

美国研究

AMERICAN STUDIES QUARTERLY

季刊 第15卷

2001年第4期 12月5日出版

国际机制的有效性与局限性	门洪华 (7)
“9·11”事件与美国对外态势	时殷弘 (21)
现今美国贫富分化状况及原因分析	王荣军 (29)
西方女权主义国际政治理论述评	李英桃 (43)
国会山庄里的“隐形政府”:美国国会助理制度评估	孙哲 信强 (64)
论艾森豪威尔政府对韩国的援助政策	梁志 (78)
在喧哗与骚动中活着	俞利军 (98)
——福克纳与余华比较研究	

书评·文评

知彼知己的益举	杨玉圣 (114)
——评《中美长期对话(1986 - 2001)》	
在全景上展开中美关系	陶文钊 (119)
——读蓝普顿的《同床异梦》	
和平是一种人际关系状态	李晓岗 (126)
——读桑德斯的《公众和平进程 通过长期对话化解民族冲突》	
从城市化到都市区化	任东来 (133)
——评王旭的《美国城市史》	

学术动态

“人权与外交”国际研讨会综述	袁征 (142)
著述巡礼	(146)
2001年《美国研究》总目录	(152)
《美国研究》注释体例说明	(156)
编后	(160)

AMERICAN STUDIES QUARTERLY

Volume 15 Number 3 September 2001

Wang Jisi Editor

Hu Guocheng Associate Editor

Zhao Mei Managing Editor

Board of Advisers

Chen Baosen , Chen Xiaogong ,

Deng Shusheng , Ding Xinghao , Dong Hengxun ,

Gu Guoliang , Jin Carrong , Li Daokui , Li Shenzhi , Mao Yushi ,

Niu Jun , Tao Wenzhao , Xiao Lian , Wang Xi , Wang Yizhou , Wu Zhan ,

Yang Yusheng , Yuan Ming , Zhang Youlun , Zhao Yifan , Zhou Qi , Zhu Shida , Zi Zhongyun

AMERICAN STUDIES QUARTERLY is published jointly by the Chinese Association for American Studies and the Institute of American Studies at the Chinese Academy of Social Sciences. The content of the articles in this journal should not be construed as reflecting the views of either the Association or the Institute.

MANUSCRIPTS SHOULD BE SENT TO : American Studies Quarterly at the Institute of American Studies , Chinese Academy of Social Sciences (Addr. Dong Yuan , No. 3 Zhang Zizhong Rd. , Beijing 100007 , China) .

SUBSCRIPTIONS : call (8610) 6400 - 0071

Fax : (8610) 6400 - 0021

E mail : zhaomei@isc.cass.net.cn

ISSN1002 - 8986 Copyright 2001 American Studies Quarterly

Printed in Beijing , China

AMERICAN STUDIES QUARTERLY

Winter 2001

Vol. 15 , No. 4

Articles

Functions and Limitations of International

Regimes Men Honghua (7)

Are international regimes an independent variable in global affairs? What functions do they serve? What are their limitations? Up to the present, no definite answers to these theoretical questions have been furnished, which are fundamental in evaluating international regimes. Little consensus exists in this field, and interpretations vary. The author holds that Chinese scholars should now begin to bring forth new theoretical ideas since this body of Western knowledge has already been adequately introduced to Chinese readers since the mid-1990s. The raise of the questions and their tentative answers just serve to induce more valuable contributions from fellow scholars.

The Impact of September 11 Attacks

on U.S. Diplomatic Postures Shi Yinhong (21)

The American public suffers acutely from the devastating psychological and spiritual shock of the September 11 terrorist attacks. The sense of being threatened and insecurity is one of the most common feelings among Americans today and the most dominating element in deciding America's international posture and foreign policy. Under such circumstances, the United States will carry out vigorous military campaigns against identified or accused terrorists, more or less restrict civil liberties while tightening social control by the government, strengthen the domestic and external power of the president and the executive branch in order to crack down terrorism. The United States will also greatly increase the defense budget, construct a U.S.-led global anti-terrorism regime, and readjust or reshape

the whole U.S. national security and defense apparatus to focus on the dealing with all possible and imaginable contingencies. The abrupt aggravation of the sense of insecurity spurs the United States on to develop a strong precautionary mentality toward the security and defense issues unrelated to terrorism. At present and in the immediate future, the general situation is very favorable for the United States to pursue the objectives of its foreign policy. This unconventional U.S. resolution to take emergency measures and its wish to pay all the enormous expenses have tremendous implications for all the nations that must fight terrorism but also resist global hegemony. These nations should make their own adjustments and responses with unconventional caution.

America's Income Polarization and Its

Causes Wang Rongjun (29)

Deteriorating generally since the 1970s, the division in American society between the rich and the poor has shown two different trends of development after the mid-1990s according to official sources. On the one hand, the relative position of middle and lower income citizens on the echelon of income and distribution has been stable with a slight rise, and the inequality of income and wealth is alleviated. On the other hand, the income and wealth of the richest citizens, who are a tiny minority of the population, are increasing at a speed far higher than those of other citizens. The author holds that the two trends are not contradictory to each other and both are the result of the economic prosperity and the change in the government's economic policies.

An Introduction to Western Feminist International

Relations Li Yingtao (43)

In the late 1980s, combining the analysis of gender issues in society with the study of international politics, Feminist International Relations (FIRs) was founded as a discipline by Western feminists and other researchers in the field of international relations. Firstly, the paper introduces the background, development and the main schools of the discipline. Then it analyzes and evaluates the achievements accomplished in the last ten

years.

Legislative Staff and the “ Invisible Government”

Inside the Congress Sun Zhe and Xin Qiang (64)

Along with the expansion of the congressional role in the areas of American domestic and foreign policies , a complicated system of legislative staff has been developed , as shown both in its increased numbers and in its empowered functions. This article traces the origin of the development of the staff system , the highly exposed problem of bureaucratization of the staff members , and the possibilities of reforming the congressional staff system in the future. The discussion of the key issues is focused on whether the staff system has affected the substantial legislative activities in law making , supervision and other areas , and to what degree that staff members , rather than congressmen and congresswomen themselves , make policy decisions.

The Eisenhower Administration s Aid Policy toward

the Republic of Korea Liang Zhi (78)

NSC5514 and NSC6018/1 are two important documents guiding the Eisenhower administration’s aid policy toward the Republic of Korea. Centered on the above-mentioned documents and referring to the relevant ones in Foreign Relations of the United States , an official collection of U . S . diplomatic documents , this article inspects the background of the formation of the aid policy and its content , and makes a careful study of its characters and influences from different angles.

Living in the Sound and the Fury : A Comparative Study

of William Faulkner and Yu Hua Yu Lijun (98)

This paper compares and contrasts William Faulkner and Yu Hua , each of whom stands among the most controversial and most talented vanguard writers in their own country. The two writers are keenly concerned with inner tensions of human beings , and their experimental writings have greatly enriched modern world literature. Faulkner’s influences on Yu Hua are manifested in the discovery of subject matter , the use of modern writing techniques (including stream of consciousness and the multiple point of view) , and the depiction of cruel human

conditions. Yu Hua has not yet written as multidimensionally as Faulkner did , but his sense of humor and emotions have already surpassed those of his American peers.

Reviews

- Comments on China-United States Sustained
Dialogue 1986 - 2001 Yang Yusheng (114)
- Unfolding the Panorama of Sino-U.S. Relations : Comments
on Same Bed , Different Dreams : Managing U.S. -
China Relations 1989 - 2000
by David M. Lampton Tao Wenzhao (119)
- Peace - A State of Interpersonal Relationship :Comments
on A Public Peace Process : Sustained Dialogue
to Transform Racial and Ethnic Conflicts
by Harold Saunders Li Xiaogang (126)
- From Urbanization to Metropolitanization : Comments on
A History of American Cities
by Wang Xu Ren Donglai (133)

ACADEMIC ACTIVITIES

- An International Symposium on Human Rights
Diplomacy Yuan Zheng (142)
- New Books (146)
- 2001 American Studies Index (152)
- Editor s Note (160)

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in Historical Abstracts and America : History and Life.

国际机制的有效性与局限性

门洪华

[内容提要] 国际机制是否为独立变量? 国际机制的作用体现在哪些方面, 其局限性何在? 这些问题关乎国际机制作用的评价, 但国际机制理论迄今未曾做出明确的回答, 各理论流派的认识差别甚大, 不存在统一的认识基础。笔者认为, 自 20 世纪 90 年代中期以来, 中国学术界对国际机制理论的介绍已经相对充分, 应该转向理论创新阶段。对这些问题的提出和初步解答, 基本体现了笔者抛砖引玉的意图。

关键词: 国际政治理论/国际机制/独立变量/有效性/局限性

国际机制(International Regime)指的是“在国际关系特定领域里行为体愿望汇聚而成的一整套明示或默示的原则、规范、规则和决策程序”, 或“有关国际关系特定问题领域的、政府同意建立的有明确规则的制度”。20 世纪八九十年代, 恰逢新现实主义和新自由主义、理性主义与建构主义论争的时代, 国际机制理论应运而生、应时而发展。作为一种边缘性的理论, 其发展脉络必然是多元的。新现实主义、新自由主义、建构主义等三大理论范式(Theoretical Paradigms)均在国际机制上提出自己的创见, 从而形成国际机制的三大理论流派。这三大理论流派均就国际机制的作用进行过论述,

Stephen Krasner, “Structural Causes and Regime Consequences: Regimes As Intervening Variables,” *International Organization*, Vol. 36, 1982, p.186.

Robert Keohane, *International Institutions and State Power: Essays in International Relations Theory* (Boulder: Westview Press, 1989), p.4.

但差别甚大,无法形成较为一致的看法。利特伯格(Volker Rittberger)认为,三者之间的一个巨大差异“在于对国际机制作用大小的认可程度”。进入90年代后期,随着国际社会多元化、制度化的发展,就国际机制的作用做出明确的回答,不仅是一个重要的理论问题,也成为一个急需解决的现实问题。

一 国际机制是否独立变量

国际机制理论的三大流派都没有否认国际机制是一种起作用的变量(International regimes matter),但是对国际机制作用的大小,各流派的观点却大相径庭。新现实主义认为,国际机制基本上是权力分配的反映,而非达致和平的重要因素。它起到的不过是边缘性的作用(International regimes matter only on the margins.)。新现实主义认为,权力是国际关系中唯一的决定性因素,而国际机制不过是一种干预性变量(An Intervening Variable)。国际机制是利益的一种实现形式,它不构成影响国家行为的独立力量;在无政府状态下,过分强调国际机制会产生误导。而在新自由制度主义看来,国际机制不仅是霸权国的供应,也反映了国际社会的需求,国际机制是在国家互动过程中产生的,它一旦形成就难以被某一个大国左右或推翻,因而国际机制在很大程度上影响着国家行为。国际机制相当于经济学中的市场或现实主义中的结构,一旦建立,就成为自在和独立的建构。⁵可以说,在国际政治中,国家行为的选择实际上就是制度的选择。国际机制是一种独立性

Andreas Hasenclever, Peter Mayer, and Volker Rittberger, *Theories of International Regimes* (London: Cambridge University Press, 1997), pp.1 - 2.

关于国际机制主要理论流派、国际机制作用的初步剖析,参见拙文:《对国际机制主要理论流派的批评》,《世界经济与政治》2000年第3期;《国际机制与美国霸权》,《美国研究》2001年第1期;《国际机制与中国的战略选择》,《中国社会科学》2001年第2期。

John Mearsheimer, "The False Promise of International Institutions," *International Security*, Vol. 19, No.3, Winter 1994/1995, pp.5 - 49; Robert Jervis, "Realism, Neoliberalism, and Cooperation: Understanding the Debate," *International Security*, Vol.24, No.1, Summer 1999, pp.42 - 63.

5 秦亚青:《霸权体系与国际冲突:美国在国际武装冲突中的支持行为(1945 - 1988)》,上海人民出版社,1999年版,第83页。

变量,有时起到重要的作用(International regimes sometimes matter)。有的新自由制度主义学者甚至认为,国际机制可以直接影响国家利益的形成和国家的国际行为,因而是起主要作用的变量(International regimes mainly matter)。建构主义重视认同、规范与文化在国际关系形成过程中的作用,认为经济相互依赖、共同的外敌等促使国家之间产生集体认同,愿意接受国际规范,限制国家的行为。在这个扩散过程中,国际机制经由国内结构和社会学习而产生了建构性效果。在国际机制是否独立变量的问题上,建构主义的答案是最为坚定的,似乎一旦国际机制建立,就会无条件地制约国家的行为。有的建构主义学者甚至把国际机制作为唯一的独立变量来看待(Only international regimes matter)。⁵

以上,我们总结了不同理论流派对国际机制作用大小的判定。对比而言,新现实主义认为国际机制不是一个独立变量,其作用最小;而建构主义认为国际机制是独立变量,其作用最大;而居于其间的新自由制度主义认为国际机制为独立变量,但对国际机制的作用做出了较为谨慎的评价。要确定国际机制是否独立变量的问题,就需要批驳新现实主义的观点。

新现实主义的国际机制理论(即霸权稳定论)认为,权力是国际关系中唯一的独立性变量,其他变量不过是权力意志和利益分配的反映罢了。概言之,新现实主义将国际机制看作为权力的附属品、维护权力的工具,或内生于国家权力结构的产物。作为工具,它当然没有自在性,遑论独立性。苏珊·斯特兰奇甚至认为,所谓国际机制的说法非常有害,因为它使国际体系利益和力量关系引发的行为变得模糊不清。“当参与谈判国家之间的实力平衡或对国家利益的认识(或二者兼之)改变时,所有这些被国际机制标

Robert Keohane and Lisa L. Martin, "The Promise of Institutional Theory," *International Security*, Vol.20, No.1, Summer 1995, pp.39 - 51.

Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy* (Princeton University Press, 1984); 秦亚青:《霸权体系与国际冲突》第七章。

Jeffery Chackel, "Norms, Institutions, and National Identity in Contemporary Europe," *International Studies Quarterly*, Vol.43, No.1, March 1999, pp.83 - 114.

5 Andreas Hasenclever, Peter Mayer, and Volker Rittberger, *Theories of International Regimes*, p. 208.

Robert M. Crawford, *Regime Theory in the Post-Cold War World: Rethinking Neoliberal Approaches to International Relations*, p.57.

签所尊崇的国际安排也太容易被推翻了。” 斯蒂芬·克拉斯纳用“性别战”博弈模型来描述以权力为基础的国际机制理论,他指出,合作中偏离协议的行为被视为非理性的,因此智力(intelligence)在解决合作问题上的作用下降了;而在机制形成与变迁中,权力的决定性地位突出了。在这方面,机制并未展示多少自主和弹性,但却常常是权力分配和伴随利益的关键性中介,机制本身也成为权力的源泉。也就是说,新现实主义强调权力结构的决定性作用,并未给机制留下多少活动空间。它认为,一旦现有国际机制的权力结构销蚀,机制本身则注定倒塌或变得无效。⁵

这种观点遭到了许多学者的反对,并有违国际关系的现实。其一,霸权的衰落并不一定导致国际机制的坍塌,而国际机制在某些时候牵制权力结构甚至成为权力结构的重要组成部分。也就是说,霸权国并非国际机制产生与维持的必要条件。罗伯特·基欧汉指出,美国的霸权早在60年代末70年代初就衰落了,但这并没有妨碍新的国际机制的产生及其作用的发挥,如1973年石油危机之后建立的国际能源机构。贾洛德·维恩纳指出,美国在关贸总协定关于农业、服务业和知识产权的谈判和在世界贸易组织的形成过程中充当着领导角色,但这并不表明美国仍是贸易领域的霸权国。国家机制的形成和变迁需要某些国家带头行动,但该国并不一定是霸权国。奥兰·杨指出,在大西洋和东西关系问题领域机制形成的研究表明,在明确缺乏霸权的情况下,国际机制是可以存在的。其二,国际机制是提供信息、降

Susan Strange, "Cave! Hic Dragones: A Critique of Regime Analysis," *International Organization*, Vol.36, No.2, Spring 1982, pp.479 - 496; Werner J. Feld et al, *International Organizations: A Comparative Approach* (Westport: Praeger, 1994), p. 35.

Stephen Krasner, "Global Communications and National Power: Life on the Pareto Frontier," *World Politics*, Vol.43, 1991, p.336.

Stephen Krasner, *Structural Conflict: The Third World Against Global Liberalism* (Berkeley: University of California Press, 1985), pp.7 - 9.

5 Andreas Hasenclever, Peter Mayer, and Volker Rittberger, *Theories of International Regimes*, p. 86.

Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, pp. 124 - 125.

Jarrod Wiener, "Hegemonic Leadership: Naked Emperor or the Worship of False Gods," *European Journal of International Relations*, Vol.1, 1995, pp.219 - 243.

Young et al, *Polar Politics: Creating International Environmental Regimes*, pp.223 - 261; Rittberger et al, *International Regimes in East-West Relations* (London: Pinter, 1990), pp.9 - 63.

低交易成本的实体,国际机制的建立并不容易,有时确实需要霸权国的主导乃至强制,但是国际机制一旦建立,则成为国际关系中自在的结构,就像世界经济中的市场一样,有自己的运行规律,甚至可以对国家权力的行使形成一定的限制。机制不仅是某些问题领域的抽象原则,有时还是降低信息非均衡性、帮助国家监督他国行为的明确制度。其三,霸权稳定理论无法解释权力结构变迁与机制变迁之间存在的差距,不能解释某一问题领域不同国际组织的持久性为何不同,没有解决为什么现在国际机制比以前更广泛的问题。从宏观经济学供应理论的角度讲,霸权稳定理论仅仅重视国际机制的供应,认为权力越集中,国际机制的供应越多,但国际机制需求的波动并未考虑在内,所以该理论是不完善的。由此,基欧汉发展出国际机制的需求派,即国际机制不仅是霸权国供应的产物,也是顺应国际社会需要而产生的。其四,权力结构与机制不仅仅是一对矛盾,二者也是相辅相成的。例如,在第二次世界大战后,美国拥有最强大的金融和生产能力,并有能力提供霸权领导。因为美国意识到促进世界经济的繁荣符合美国的利益,美国愿意利用这种权力促进合作。由于资本主义世界对苏联的恐惧,美国的霸权地位被广泛接受。这就是美国在战后建立霸权组织结构的背景。美国的霸权建立在各国反苏利益基本一致之上,二者之间相互依赖程度高,美国为了加强这种相互依赖意识而创立了相应的国际机制,向盟国提供特殊的利益,同时降低不确定性,促进合作。霸权国与国际机制在霸权与合作相结合的条件下建立起来。霸权本身降低了不确定性及交易成本。国际机制可以确保霸权国控制行为的合法性。美国并非一味要求盟国的遵从,也在寻求共同利益甚至自己做出修正。国际机制延缓着美国霸权的衰落,成为维持霸权的工具;同时,国际机制也制约着美国霸权的恶性膨胀,对其实施效果形成制约。在美国霸权衰落之后,美国创制的国际机制依然存在,并创造比

Chris Brown, *Understanding International Relations* (Houndmills: MacMillan Press Ltd, 1997), p.127.

Andreas Hasenclever, Peter Mayer, and Volker Rittberger, *Theories of International Regimes*, p. 99.

Robert Keohane, *International Institutions and State Power: Essays in International Relations Theory*, p.101.

以前更有利的组织环境,维持和创新成为机制的发展变迁之路。

综上所述,如果没有国际机制的存在,则国际社会不仅处于无政府状态,也不存在任何秩序。在没有任何约束的前提下,行为体势必寻求在任何与所有的边际上实现最大化,我们将生存在霍布斯主义的丛林中,霸权国则无法有效地进行管理;一旦国际机制存在,且满足国际社会的某些需求,霸权国就不能简单地独自决定国际机制的生存。国际机制不仅是霸权国手中的工具,也代表了国际社会的整体需要,乃至某种程度上的价值判断。换句话说,国际机制不仅是一种主观需求的产物,也在某种程度上反映着国际社会的客观现实。霸权国主导建立国际机制的主要目的是控制和管理其霸权范围,但这些国际机制也同时束缚了霸权国为所欲为的手脚,迫使其带头遵循国际机制。国际机制成为霸权国提供的公共物品,如果霸权国不继续提供或率先违反之,势必带来霸权体系的动荡。所以,除非在特殊情况或成熟的时机下,霸权国有遵循国际机制的可能性和必要性。这样,国际机制就成为束缚权力的自在建构,发挥着独立的作用。新现实主义者起初藐视国际机制的作用,认为国际机制不过是利益分配的反映。但随着美国霸权的变更,他们开始重视国际机制的独立作用。罗伯特·吉尔平强调“霸权与大国政策协调并存”之际,国际机制的作用已经得到了大幅度提升。⁵ 有意思的是,约瑟夫·格里埃科(Joseph Grieco)不失时机地指出,尽管新现实主义低估了国际机制的作用,但却在国际机制是否促进合作的独立变量问题上作出了肯定的回答。

因此,可以肯定地说,国际机制是国际关系中的独立变量。在这里,独立变量的含义是:它虽然受制于外在因素(如霸权国)的影响,但从严格的意义上讲,其存在与作用的发挥是自在的、独立的,不因外在因素而改变其内

Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, pp. 120 - 140, 244.

道格拉斯·诺思:《经济史中的结构与变迁》,上海三联书店·上海人民出版社,1994年版,第226 - 227页。

当然,我们有必要注意的是,“国际机制的作用是赋予国家权力,而不是束缚它们的手脚(International regimes empower governments rather than shackling them.)。”参见:Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, p.13.

5 罗伯特·吉尔平:《国际关系政治经济学》,北京·经济科学出版社,1989年版,第405 - 411页。
Joseph Grieco, “Anarchy and the Limits of Cooperation: A Realist Critique of the Newest Liberal Institutionalism,” *International Organization*, Vol.42, 1988, p. 494.

核,也不因外在因素而灭失。其次,它对外在因素有制约作用,能够起到独立的影响,它不一定摆脱成为外在因素之工具的命运,但必定在一定场合下发挥独立作用。

二 国际机制的有效性

国际机制的作用主要体现在如下几个方面:

其一,服务作用。根据科斯定理(Coase Theorem),合作的达成需要三个关键性条件:行为的合法框架、完善的信息与零交易成本。基欧汉指出,世界政治缺乏权威的政府机构(无政府状态),以普遍的不确定性为本质特征,而且交易成本过高。显然,在世界政治中,这些条件都不能满足。恰恰由于这些条件无法满足,国际机制才显得重要。按照罗伯特·基欧汉的分析,国际合作之所以不能达成,主要是信息不完善和交易成本过高所导致的。信息不完善,导致不确定性的存在,因为信息正是不确定性的负量度。中国有句俗语,“谋事在人,成事在天”。天者,不确定性也。由于国家对“秘密信息”的优先考虑(即缺少透明度),主权国家对自己的伙伴或对手在某一特定时段的价值倾向并不确知。面对这种不确定性,它们自然做出如下反应:既然不能确认对方在将来如何解释协议的条款,它们倾向于不缔结条约。按照市场失灵(Market Failure)的理论,国际机制可以向成员国提供可靠的信息和信息交流的渠道,加快信息流通,解决信息不确定性。其方式如下:提高谈判双方的政策透明度;在类似规则下就一系列问题进行多年的磋商,鼓励国家为了未来的声誉而保持诚实;系统地监督主权国家是否遵守承诺等。⁵而且,国际机制的存在,减少了国际冲突的危险,促使各行

Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, p. 87.

肯尼斯·阿罗:《信息经济学》,北京经济学院出版社,1989年版,第159页。

Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, pp. 90 - 101; *International Institutions and State Power: Essays in International Relations Theory*, pp.116 - 117.

5 Robert Keohane, "International Institutions: Can Interdependence Work?" *Foreign Policy*, Spring 1998, pp.82 - 96.

为体通过协调行动来寻求减少利益的冲突和危险，从而降低了交易成本。降低交易成本有两方面的含义：对合法者是降低了成本，因为一旦国际机制形成，则合作中的边际成本（Marginal Cost）降低；对违法者则提高了成本，增加了风险。所以，国际机制可以提供更为完善的信息，降低交易成本，使得承诺更为可信并促成互惠合作。

其二，制约作用。国际机制可以对国家形成一定的制约作用。国际机制拥有自己的生命和逻辑，甚至可以重塑或限制创造它们的国家。当国家将机制约束视为战略需要时，它们确实同意相互限制。这样，机制就确定了对国家如何行为的期望，如果国家不这样做将遭受困难或付出代价。实际上，国际机制的作用就是要确立游戏规则来降低不确定性，保证提供相互的而非一方独具的利益。从这个角度讲，国际机制的约束就像婚约：两个独立的个人意识到他们的关系将最终产生冲突，所以他们将自己约束在一个法律框架内，如果这种关系的破裂之日不可避免地来临时，婚约将使得解除双方关系变得更加困难。⁵ 国际机制是在无政府国际环境中制度和权力分散状态下的规则，但同时也是国际社会成员认可或达成的规则，代表了某个领域的行为准则。参与国际社会的国家在确立自己的国家利益时，必须将国际机制考虑在内，在制度约束的范围内实现利益最大化。尽管国际机制本身没有多少强制性，但在相互依赖的国际社会中，理性国家要实现自己的利益，却必须依靠国际机制才能达成。是否创建或加入国际机制是国家的选择性行为，但是国家一旦参与了某一国际机制，则必受其限制。

其三，规范作用。国际合作并不容易达成，因为国家为其自我利益而非公共利益所驱动。但是，国家确实有互补利益，而且某种合作确实对双方有利。随着国际社会相互依赖程度越来越高，国际行为体的交往也越来越频

Robert Keohane, "The Demand for International Regimes," p.333.

Robert Keohane and Lisa L. Martin, "The Promise of Institutional Theory," *International Security*, Vol.20, No.1, Summer 1995, p.42.

John G. Ikenberry, "Institutions, Strategic Restraint, and the Persistence of American Postwar Order," *International Security*, Vol.23, No.3, Winter 1998/1999, pp.43 - 78; Manro Barazini and Roberto Scazzieri eds., *The Economic Theory of Structure and Change* (Cambridge University Press, 1990), p.27.

5 John G. Ikenberry, "Institutions, Strategic Restraint, and the Persistence of American Postwar Order," pp.43 - 78.

繁,国际机制的需求增加了,国际机制不断延展,并逐步在世界范围内建立起网络体系,使各问题领域的国际机制形成互联网络(Networking)。随着国际机制网络体系的扩展,国际社会的制度化、规范化程度也日渐加强,国际行为体的行为也日趋规范化。这样,受到国际机制的影响乃至塑造,国家行为也趋于规范化。在现实生活中,即使最强大的国家也越来越依赖国际机制,如美国这样的国家也不得不遵循国际机制的要求,作出一定程度的妥协。

其四,惩罚作用。国际机制的关联效应使其能够奖励遵守国际机制的行为,惩罚违反国际机制的行为,从而确立国家的国际机制活动空间。当然,这种惩罚功能是双重意义上的:一方面,国际机制本身有相关的惩罚性规定;另一方面,国际机制的规则不仅被视为降低成本和不确定性的工具,也被视为创立责任的原则。政府宣布自己遵守之,其他国家从道义上也应如此。违背机制规范不仅损害了双方获益的一系列安排,也破坏了违反者的名声,从而损害了它未来制定协议的能力。

其五,示范作用。国家要想在已经建立起国际机制的问题领域充当赢家,必须首先使自己的行为符合国际机制的要求,依照国际机制的规范制定和执行对外政策。国际机制不仅为国家提供了国际活动环境,而且引导国家在国际机制的框架内定义国家利益,从而对国家的国际战略选择产生重要影响。当然,国际机制并非在等级意义上强行实施规则,而是要改变交往模式,并能够为参与者提供信息以减少不确定性,其本质作用是强化互惠效应并使其制度化。国际机制的影响作用是潜在的、潜移默化的,而非强制意义上的。国际机制提供示范,给国际行为体带来新的相互主观(Intensubjective)认知和互动关系,⁵帮助克服国家的自私行为,其主要途径是鼓励国

Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, p. 244.

Robert Keohane, "International Institutions: Can Interdependence Work?" pp.82 - 96.

Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, p. 126.

5 Peter M. Haas, "Do Regimes Matter? Epistemic Communities and Mediterranean Pollution Control," *International Organization*, Vol.43, No.3, Summer 1990, pp.377 - 403.

家放弃垂手可得的短期利益,而追求长期合作带来的巨大收益。

其六,惯性作用。由于建立新的国际机制需要付出巨大的成本,成员国总是倾向于首先对原有的国际机制加以改造利用。因此,国际机制本身的发展变化存在某种“时滞”,这种惯性使得国际机制的作用得以在时空上延展。国际机制是历史进程中人类行为的沉淀物。换言之,国际机制是由过去决定的,它一旦形成,就具有历史惯性。有时,表面上起作用的是各种国际机制,实际上却是各种潜在的、稳定的力量在背后依托,即使现行国际机制有所变更,巨大惯性也使之足以维持一段时间的作用。

三 国际机制的局限性

在确认国际机制有效性的同时,我们应充分认识到国际机制作用的局限。将国际机制的有效性与局限性结合起来,才能为冷静地判断国际机制的作用提供认识基础。而且,有必要指出的是,独立性并非国际机制的唯一属性,从属性(Dependency)也是国际机制的内在属性之一。二者之间矛盾统一,形成一定的张力,从而构成国际机制作用发挥的空间。对国际机制局限性的认识,主要来自于新现实主义的批评,而其批评的认识基础是国际机制为从变量(Dependent Variable)的判断。本节的分析借鉴了新现实主义的诸多观点,但基本的认识基础是国际机制为独立变量的判断。

随着世界相互依赖程度的日益深化,国际关系的主旋律由冲突转向国际合作,“非此即彼”的零合(Zero-Sum)博弈模式在减少,双赢式的(Win-Win)非零合博弈原则越来越成为主流,国际社会趋向规范化、制度化。与此相联系,国际机制在国际事务中发挥着越来越重要的作用,国际机制成为调节国家间关系的重要杠杆,也日益成为可操作性的经常性行为规范。然而,国际机制作用的增强,并没有给国际社会带来人们孜孜以求的和平与安全。世纪之交,国际形势风云变幻,和平与安全的目标似乎随着地区冲突和国内纷争的日趋激烈而幻灭了。现实的困境促使理论开花结果。体现在国际机制理论的发展上,就是对国际机制局限性的认识得以加深。

所谓国际机制的局限性,指的是国际机制作用发挥所受到的限制,表现在国际机制自身缺陷和外在制约两个方面。分析国际机制的局限性,并非意图否认国际机制作用增强的趋势,而是通过对国际机制自身缺陷和外在制约的分析,研究其作用发挥的局限,以达到认清国际机制作用的目的。

从国际机制自身的缺陷着眼,国际机制的局限性主要表现在如下几个方面:其一,机制的本义是权衡,即对各种利益的规范之间进行权衡的结果。如此,则妥协性是国际机制本身固有的属性。因之,国际机制本身无涉国际正义和平等,尽管参与制定和运用国际机制的国家总是假正义与平等之名行事。这种妥协性足以损伤国际机制的权威性或有效性,影响着国际机制作用的发挥。其二,现存国际机制源自西方特别是美国的政治-文化观念,其基本原则、规则、规范乃至决策程序都主要是西方文化的产物,与西方利益有着天然的联系。西方(美欧)长期垄断着国际关系的主导权和国际机制的制定权,迄今为止的国际机制在建构中仍然难以超越这些机制规则所奠定的思维框架。在当前,西方(尤其是美国)实力仍然是主导国际关系的因素;西方仍然安排着国际机制的建构趋向,国际机制主要体现着西方尤其是美国的愿望和利益需求;而且,西方仍然是国际机制的主要实践者。这种属性体现了国际机制理论应用和文化根基上的狭隘,并维护着美欧、尤其是美国的国家利益。罗伯特·考克斯认为,现行国际机制加强了发达国家对世界其他部分的统治,是不公正分配的结果,因而在道德上是应该受到谴责的。其三,与此相联系,国际机制本身就具有“非中性”的特征,国际机制一方面代表了某些国家(或国家集团)的利益并维护之;另一方面又限制了国际社会其他行为体进一步发展的机会。由于国际机制非中性的存在,在既定制度下获益不等的国家行为体在很大程度上按照自己的偏好对制度加以“改进”。由于国际机制随环境改变而进行的调整是对外来压力的反应,机制调整的速度与广度就是国际社会结构发展的能力,在很大程度上取决于特定时期国际社会各类行为体所施加的影响力。特定的机制安排对不同的

Robert M. Crawford, *Regime Theory in the Post-Cold War World: Rethinking Neoliberal Approaches to International Relations*, pp.4 - 6.

Robert Cox, "Social Forces, State and World Order: Beyond International Relations Theory", in Robert Keohane ed., *Neorealism and Its Critic* (New York: Columbia University Press, 1986), pp.224 - 248.

人意味着不同的事,换言之,不同国家在特定国际机制下的损益及其程度往往不同。由于国际机制非中性的存在,机制变迁也就往往仅对某一部分成员有好处。其四,就其本性而言,国际机制的发展是渐变而非突变。由于国际关系的内容瞬息万变,从某种相对稳定的局面中形成的国际机制未必能及时地适应变化,这就是所谓的国际机制“时滞”。“时滞”的存在使得在某些特定时期既有的国际机制与时代特征脱节,无法确切地反映国际社会的现实。从历史现实角度讲,大多数现存国际机制由霸权国——美国在第二次世界大战结束不久建立的。国际机制是在巨大的霸权阴影下、在两极格局的国际体系中发展起来的,必然带着那个时代的本质特征,冷战对国际机制的影响在短期之内无法消除。国际机制的发展滞后于国际局势的变化将是国际机制发挥作用的重要制约因素。其五,国际机制并非促成国际合作与建立国际秩序的充分条件。国际机制作为促进国际合作的方式而产生,是各国政府政策协调的结果。国际机制通常表现出相当高度的公共物品属性。⁵然而,尽管国际机制建立的前提是活跃在特定问题领域的国家拥有只有通过合作才能实现的共同利益,但国家之间拥有共同利益并不一定合作,即共同利益的存在是国家之间合作的必要而非充分条件。因之,国际机制作用的发挥受到自身特质的限制。

从国际机制的外在制约着眼,国际机制的局限性主要表现在如下几个方面:其一,冷战结束以来,非国家行为体的作用进一步加强,但当前仍未超越“民族国家时代”的根本特征。尽管全球化风起云涌,但国家相对收益(Relative Gains)的追求仍然超过绝对收益(Absolute Gains)的考虑,国家利益仍然是各国首先争取维护和追求的核心内容;在集体安全的目标中,民族

相关思想请参见:Alfred Marshall, *Principles of Economics* (London: Macmillan Company, 1927), pp.248 - 249.

Chris Brown, *Understanding International Relations* (Houndmills: MacMillan Press Ltd., 1997), p.50; Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, pp.31 - 38.

Robert M. Crawford, *Regime Theory in the Post-Cold War World: Rethinking Neoliberal Approaches to International Relations*, p.1.

5 Oran Young, *International Cooperation: Building Regimes for Natural Resources and the Environment* (Ithaca: Cornell University Press, 1989), p.21.

Andreas Hasenclever, Peter Mayer, and Volker Rittberger, *Theories of International Regimes*, 1997, p.31.

国家对自我利益的追求必然决定了它们的自私本性。在肯尼思·沃尔兹看来,“我们面临着为共同所得而合作的可能,但在所得如何分配上国家是感到不安全的,它们并不问‘我们都有所得吗?’,而是问‘谁所得更多’”。其二,美国在国际机制的建立、诠释和修改方面拥有不容置疑的重要权力,成为影响国际机制作用发挥的最大因素。探讨国际机制,离不开对美国霸权机制的认识与分析。从理论角度讲,国际机制的研究始于美国,该概念及其基本理论流派也最早在美国产生与发展,实际上,美国基本掌握着国际机制理论的“话语霸权”。从现实角度看,美国主导着当今国际机制的确立、执行和修订。现行国际机制几乎涉及国际关系的各个领域,每个领域都有自己特殊的运转机制,包括国家权力的分配、利益分享所必须遵循的原则、规则、规范和决策程序;也包括正常运转的机制如国际收支平衡机制、国际贸易机制、国际金融货币机制、国际石油机制、海洋以及海洋资源的开发和利用机制、外交人员的保护机制等。整个国际社会的运转机制,一方面反映了客观发展规律,另一方面又与美国的霸权地位有关。美国一贯重视在国际上制定有形和无形的法规、行为规则和制度安排,力图操纵现存的国际组织,按照美国的意愿和利益建立新的国际机制。冷战后美国更加紧监督执行或组建、参与国际机制,如核不扩散机制、全面禁试条约、导弹技术控制会议、知识产权协定、西方七国首脑会议(八国集团)、北美自由贸易区、亚太经合组织、世界贸易组织等,并力图在其中发挥主导作用。美国霸权的一个特性是,美国人固然重视军事力量,但是同时极为重视国际机制的作用。与历史上的列强相比,美国人在外交中并不那么倾向于用赤裸裸的暴力压服对方,而是用一套具有普遍价值的规则使对手自愿就范。以把中国拉入现存国际秩序为目标的接触政策,显然符合这一特性。与此相关,第二次世界大战结束以来的国际机制也受制于美国的霸权。例如,1971年8月15日,美国单方面破坏了布林敦森林体系的机制安排,因为该机制阻碍了美国的行动自

Robert Powell, "Absolute and Relative Gains in International Relations Theory," in David A. Baldwin ed., *Neorealism and Neoliberalism: The Contemporary Debate* (New York: Columbia University Press, 1993), pp.209 - 233.

Kenneth Waltz, *Theory of International Politics* (Readings: Addison-Wesley, 1979), p.105.

王缉思:《高处不胜寒:冷战后美国的世界地位初探》,《美国研究》1997年第3期,第24页。

由。1998年和1999年,美国抛开现行的国际机制,在没有联合国安理会授权的情况下,擅自对主权国家伊拉克和南联盟进行军事打击,从而对国际机制的效用形成强大冲击。其三,从历史发展过程来看,国际机制倾向于独立发挥作用,但不能摆脱大国的制约。基欧汉指出,国际机制主要由最强大的国家所塑造,并主要反映了大国的利益。大国拥有国际关系的控制权,占据着国际机制确立和运行的主导权,这与国际机制独立发挥作用的欲求是相斥的。在可预见的将来,大国协调主导国际机制仍将是不可避免的。当前“一超多强”的国际格局仍将持续下去,而“一超”的地位似乎越来越巩固,甚至有人断言21世纪仍将是“美国世纪”。经过20世纪末苏东巨变、金融危机的冲击,多强不强、一超超出似乎成了一个锁定的事实。大国力量在相当程度上主导国际关系,这种局势必然影响着国际机制独立作用的发挥。

如上所述,国际机制是一种独立变量,但这并不意味着国际机制无所不能,是“万灵药”(Panacea)。国际机制在新的国际局势下发挥着越来越重要的作用,其独立性愈发突出;与此同时,由于内外条件的制约,国际机制的作用又受到相当的限制,许多学者仍然坚持认为,国际机制在相当程度上是从属性的。综合以上分析,笔者倾向于认为,国际机制是一种相对独立的变量(Comparatively Independent Variable),由于国际机制产生于国家之间互动的需要,从属性也是国际机制的一个内在属性,其局限性恰恰是独立性与从属性矛盾互动所导致的。进一步说,二者之间的矛盾斗争将决定国际机制的命运,并将对未来的国际格局产生重要影响。因此,判定国际机制作用的大小,需要将国际机制的有效性与局限性结合起来,才能得出切实的结论。

门洪华:中共中央党校国际战略研究所研究人员、中科院-清华大学国情研究中心在站博士后

Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, p. 98.

Robert Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, p. 65.

Mortimer Zucherman, "A Second American Century," *Foreign Affairs*, Vol. 77, No. 3, May/June, 1998, pp. 19 - 31.

“9·11”事件与美国对外态势

时殷弘

〔内容提要〕“9·11”恐怖袭击事件使美国公众遭受了非常巨大和深刻的心理冲击和精神震撼。急剧加剧的被威胁感和不安全感是当今在美国最普遍的一种情绪或心态,也是对美国的世界态势和对外政策走向最具影响力的一项心理动因。在此情势下美国要以准备对付所有可以想象的突然袭击为重点,调整、改造和加强美国的整个国家安全/防务机器。不安全感的骤然加剧还将使得美国对于一些同恐怖主义问题无关的安全和防务问题产生连带的强烈防范心理。在当前和最近一段未来时间里,总体形势对美国追求其对外政策目的的高度有利。

关键词 美国外交/“9·11”恐怖袭击事件/恐怖主义/美国公众情绪/美国对外政策

—

要合理估计、即使是相当粗略地合理估计“9·11”恐怖袭击事件对美国的世界态势、对外政策目标、大战略选择和战略行为方式的影响,就必须大体认识和基本准确地推测决定所有这些的一大基本动因(就目前和今后相当长一段时间而言可以说是首要动因),那就是随着这一事件而来的美利坚民族的情绪、心态及其对世界状况和美国处境的最笼统认识。

“9·11”恐怖袭击事件以其突如其来的发生方式、空前惨烈的杀伤后果和对所有道德伦理的绝然践踏,使美国公众遭受了差不多史无前例并且异

常深刻的心理冲击和精神震撼。对美国人来说,由于美国的超级大国地位而很少体会到的虚弱感从来没有像现在这么强烈,由于首屈一指的经济、技术和军事实力以及特殊的地理位置带给美国人的安全感从来没有像现在这么脆弱。如果考虑到此次事件的大规模恐怖主义性质以及美国人在冷战结束和海湾战争胜利之后的自满自得,就可以说甚至60年前的珍珠港袭击也未能造成那么大的心理震动,连同与之相关那么强烈的愤怒。美国对此次事件的定义(先出自公众舆论,而后由总统加以宣布)——“战争行动”最概括、最强烈地表现了这一点。

急剧加剧的被威胁感和不安全感,显然是当今在美国公众、政界甚至对外政策思想界最带普遍性的一种情绪或心态,也是对美国的世界态势和对外政策走向最具影响力的一项心理动因。恐怖袭击发生后两天,《纽约时报》刊载的一篇文章不能不被认为有相当的代表性,其中将美国行将进行的反恐怖主义战争称为第三次世界大战:“这场第三次世界大战不是使我们同另一个超级大国拼搏,而是使我们——世界唯一的超级大国、自由社会、自由市场和西方价值观的根本象征——同所有被赋予超级能量的愤怒的男男女女交战”。特别由于“9·11”事件的大规模恐怖主义性质,连同一种早已有之、于今为烈的有时是过头的意识,即这个世界上存在许许多多仇视美国权势乃至美国价值观体系、乐意看到美国遭殃和衰败的人,可以说美利坚民

Thomas L. Friedman, “World War III,” *The New York Times*, Editorial, Op-Ed, September 13, 2001. “赋予他们超级能量的,是他们利用这个被联成网络的世界、亦即他们所仇视的互联网和高技术来攻击我们。”Ibid.

在此,明了当代恐怖主义的广泛公认的性质规定,对于目前仍未明确意识到有必要作此界定的中国国内有关的公众讨论来说,是重要的。可以从行为者、手段、对象和目的这四个方面来规定和分析恐怖主义。作为传统的恐怖行动和当代恐怖主义之首要共性的是其手段,即经过秘密筹划而突袭式地发动的、往往超出伦理界限的伤害行动。特别作为广泛公认的当代恐怖主义特征的,是其蓄意伤害的对象,即无辜的平民。与此密切相关,当代恐怖主义一般的目的包括:依靠突然杀害无辜平民所引起的恐怖,使政府在国民眼里显得不能保护他们,即不能履行国家最起码的功能;使政府自身感到无能无助,从而大大削弱甚或剥夺其有效行政的一大前提——自信;使被广泛认为是恐怖行动发生的一大原因的政府有关政策或行为受到国民的严重质疑;使恐怖主义势力的存在及其最笼统的政治意向广为人知,并且使之显得无所不能;依靠进行恐怖行动激发或维持恐怖主义组织成员的士气,同时向其自我证明恐怖主义组织存在的理由和价值。对恐怖主义所作的最为有名的理论性研究著作作为Walter Laquer, *Terrorism* (Boston, 1977)。关于在对当代恐怖主义定义方面的一些带有重要政治含义的困难或争议,参见Shireen T. Hunter, “Terrorism: A Balance Sheet,” in Stephen L. Spiegel, *At Issue: Politics in the World Arena*, (New York, 1991), 6th edition, pp. 350 - 365, esp. pp. 351 - 352.

族产生了一种受困心理,多少觉得除了萨达姆之类公开的敌人外,世界上(甚至在美国国内)可能到处潜藏着对美国的威胁,而且这些威胁中有相当一部分是难以明察、难以预防和对美国人来说致命的。国际社会对“9·11”恐怖袭击的一致强烈谴责,美国就打击恐怖主义得到的异常广泛的国际支持和合作,只能在相当有限的程度上缓解美国人的这种受困心理。

事实上,冷战结束后美国人的被威胁感一直存在,即使美国已是世界上唯一的超级大国,即使它特别在总的军事力量和先进技术的领先程度方面差不多任何其他国家都无可攀比。仅从美国近年来大量拍摄灾难电影并且在国内获得巨大的票房价值,就可以感觉到这种不安全感。国家导弹防御设想和计划(NMD)所以自90年代末以来得到美国公众相当广泛的呼应和赞许,针对某些国家的“威胁论”所以在美国很有市场,都同这种不安全感密切相关。不仅对美国人、某种意义上也对许多其他国家人民来说大有惊世骇俗意味的是,虽然西方、特别是美国政论界、对外政策思想界乃至美国政府至少十多年来大谈恐怖主义问题,将其当作当代世界最重要的“全球性问题”(或曰“非传统威胁”)之一,美国本土居民和海外人员先前也遭受过多次恐怖主义袭击,但这次大规模惨剧仍完全超出哪怕是最重视恐怖主义问题的那些人士的想象,更不用说超出美国政府任何已有的预防或应变措施所及。在此情况下,受到“9·11”恐怖袭击巨大打击之后的美国人,其被威胁感难免急剧膨胀,而且大概更加难免深感遭受威胁和不安全的人常有的一种倾向,即过度惊恐、过度疑惧,以及由此对世界的看法过度简单化。

二

来自美国的几乎一切信息都表明,美国人已在悲伤、惊恐的同时,下决心在复仇之外,要全力捍卫和加强自己的被发现很不牢靠的安全,包括:(1)支持或推动政府以比先前打击恐怖主义的任何时候都大得多的规模、力度和手段选择范围,连同大大超过越战结束以来承担自身资源和生命代价的意愿,对它认定或指控的恐怖主义势力进行猛烈的军事打击;(2)行将指向阿富汗(或许还有其他某些地方)的打击不仅如一般人一开始就预料的那样必不可免,而且会像许多人还未明确意识到的那样一定会打到底,即不至少粉碎目前被认定为主要的恐怖主义组织对美国发动较大规模恐怖袭击的能

力就绝不收兵；(3)倾向于容许、甚至乐意为预防和打击恐怖主义势力而多少限制公民自由,减小社会的自由和开放程度,增大美国政府的社会控制权,增大总统及其行政部门的对内对外权力——一句话,容许甚或乐意在一定程度上以减小自由为代价来换取安全；(4)广泛和强有力地支持大大增加广义的防务预算,其中既包括至少在短时间内将“有求必应”的军事打击(“战争”)费用,也包括大大加强为在美国国内预防、清查和扫荡恐怖主义的“国内安全”支出,还包括为获取必要的反恐怖主义国际合作而不能不开销的有关的外援资金,外加为使美国整个国家安全机器适应防备对付恐怖主义袭击这一头等必需所要耗费的巨量资源；(5)由政府尽快通过双边和多边的外交活动,包括外交协商、许诺酬赏和示意威胁,构建一个实际上由美国主持的、尽可能全面、广泛和有效的全球反恐怖主义国际体制,在其中各国须接受主要由美国倡议的原则、规范、规则和程序,承担实际上多半由美国规定的尽可能具体的义务,而各国的国家主权、特殊观念和“局部”利益在美国人看来,决不能成为美国预防和报复恐怖袭击、打击美国认定的恐怖主义组织及其支持者这一根本的美国利益的不可逾越的障碍(非常值得注意的是,美国国务卿鲍威尔在近来的谈话中,实际上可以说宣布了美国为这一全球体制规定的两条根本的、不能不认为富含霸权主义可能性的原则——可以称之为“鲍威尔主义”的美国对外政策新的基本信条:第一,美国将以一个国家对待恐怖主义的态度和是否(向美国)提供反恐怖主义合作来决定对该国

恐怖主义者行踪难觅,宗教狂热者藐视死亡,阿富汗地形不利常规作战:所有这些以及其他事实不应使观察家们过高估计美国打击对象的抵抗能力,或者说过低估计美国实现军事打击的主要目的的能力。要能够对美国发动较大规模的恐怖袭击,一般需要一个足够精细、足够复杂和足够规模的恐怖主义“战略能力网络”,而这样的网络越是如此,它相对来说就越脆弱。另外,当前的恐怖主义势力即使有宗教狂热这一精神支撑,也大概会像绝大多数精神运动一样,有其“疲劳极限”。关于这一点,参见 David Pryce-Jones, “Twilight of the Ayatollahs,” *National Review*, August 30, 1999, paragraphs 2, 16.

“请回忆一下今天(9月11日)以前的生活是怎样的:旅行自由,隐私权,在我们自己家里和在我们的城镇中的悠闲感和安全感。所有这些自由现在都减小了……胜利不会容易赢得,我们可能不得不放弃一定程度的自由,以便维持所剩自由中最好的东西。” Howard Fineman, “The Challenges ahead for Bush,” <http://www.msnbc.com.edgesuite.Net/news/627154-asp.htm>
01-9-12.

的态度 ;第二 ,美国要在世界上发现恐怖主义的一切地方打击恐怖主义。用布什对国会两院演说中最引人注目的话说 :“要么站在美国一边 ,要么站在恐怖主义一边。” ;(6)以长期性地准备对付所有可以想象的突然袭击(尽管首先是来源不明的袭击者的突然袭击)为重点 ,调整、改造和加强美国的整个国家安全/防务机器 ,连同有关的国防理论、军事信条、战略规划、战略能力等等 ,它们突然被极为有力地证明在很大程度上不管用 ,或至少在一大重要方面几乎完全不适用 ,而这一调整、改造和加强显然需要经年累月的努力和大得难以预计的巨量金钱 ; (7)在加剧了的总的被威胁感和不安全感影响下 ,将近乎一致地原则上支持国家导弹防御 ,可能还有主要旨在保护海外驻军的战区导弹防御 , 尽管由于“9·11”恐怖袭击事件的教训 ,这两项计划已没有可能被当作准备对付突然袭击的唯一、或者(退一步说)最优先的防务技术和武器系统重大创新与投资项。

对世界上其他一些既反对恐怖主义、也反对霸权主义的国家来说 ,需要特别关注和心存戒备的除了上述第 5、6、7 项 ,还有一种难免的“溢出效应” ,那就是美利坚民族被威胁感、不安全感的骤然加剧 ,将重新激发或加剧多少是不分青红皂白的国际眼光和简单粗糙的思想方法(了解美国在对外关系方面的政治文化传统和冷战高潮时期美国对外政策史的人会很容易懂得这

Cal Thomas , “Putting Moral Equivalency to Rest ,” *The Washington Times* , September 15 , 2001 ; R. W. Apple , Jr. , “Ally or Enemy in ‘Global Assault’ ,” *International Herald Tribune* , September 15 , 2002 . 美国这一“咄咄逼人的新对外政策”意味着“在这类新的战争中 ,没有(或曰不容许有)中立的国家 ,也没有明确的地理界限。”Ibid. 此处括号内的话为引者所加。

一位美国政论家的如下一席话表达了大多数美国人很容易产生的一种想法 :“我们处于战争中。战争改变一切……我们生活在一个危险的世界里 ,我们决不能忘记维护我们的国防是多么地极端重要……当务之急是重建防务和国家安全结构 ,它在近年里缓慢但不断地被侵蚀。……恐怖主义者使用核武器或其他大规模毁灭性武器的威胁迫使我们牢记战略防御措施的紧迫需要 ,在技术上全面重构我们的防御态势的紧迫需要。”Lawrence Kudlow , “Arsenal of New Policies ,” *The Washington Times* , September 16 , 2001 , paragraphs 3 - 5 . “在财政上 ,这将花去上万亿美元。就这样吧。这在资助军事安全的债券中是九牛一毛。债券能为旨在自由的投资提供资金。”Ibid. , paragraph 6 .

参见 Adam Clymer , “Air Terrorism Said to Help Argument for Missile Shield ,” *International Herald Tribune* , September 15 , 2001 . <http://www.iht.com/articles/32680.html> . 一位参议员称 :“说因为昨天的袭击来自这个方向、那么明天的袭击就不可能来自另一个方向 ,是愚蠢的。”Ibid. , paragraph 14 .

一点) ,而这可能会导致美国政府在处理带有潜在冲突性的那部分国际关系时总的来说倾向于更为强硬 ,对于一些同恐怖主义问题无关的安全和防务问题产生或增强连带的强烈防范心理。这样的情况 ,有如某个在一个方向上受到剧烈打击的人(何况此人原本就怀有对外部世界的某些过头疑惧 ,并且时时草率判断和情绪冲动)容易倾向于神经质地想象可能受到所有方向上的明枪暗箭 ,或者把对于心态平常的人来说并非严重的一些麻烦异常过敏地当作至关重要的侵害。《远东经济评论》对美国政治和对外政策素有较深切的感觉 ,该杂志的一篇由其多名评论家和记者合作完成的重头文章强调 :“甚至在(“9·11”)袭击之前 ,华盛顿在乔治·W·布什总统领导下已改取鹰派方向 ,直截了当地支持台湾和对北朝鲜更为强硬。9月11日之后 ,这一姿态可能进一步强化。”另外 ,“这一悲剧是否支持了已在布什行政当局中占上风的单边主义者?许多人会争辩应结束美国的单边主义 ,以便有效地同其他国家合作打击恐怖主义。然而 ,华盛顿将在国内压力之下 ,不管有没有区域协助都采取行动保护自己。”

三

作了上面所有那些观察、分析和预计 ,加上了解国际社会对“9·11”恐怖袭击事件和美国态度的反应 ,大概可以说在当前和最近一段未来时间里 ,总体形势对美国追求其狭义和广义的对外政策目的的高度有利。这里的狭义目的 ,指的是报复和打击恐怖主义势力 ,预防和力争杜绝它们对美国的较大规模袭击 ;而所谓广义的目的 ,则是可以紧随报复和打击恐怖主义势力而来的地缘政治和地缘战略意义上的副产品 ,连同可以因为大力主导构建全球反恐恐怖主义体制而得到的、组织国际体制和制定国际规则的优势意义上的附

参见 John Lewis Gaddis , *Strategies of Containment : A Critical Appraisal of Postwar American National Security Policy* (Oxford and New York , 1982) , chapters 4 , 5 , 7 ; Thomas G. Paterson , *Meeting the Communist Threat : Truman to Reagan* (New York and Oxford , 1988) ; chapters 1 , 3 , 4 , 8 , 10 ; 时殷弘 :《与复杂局势相违的简单化政策 :冷战时期美国在东亚的安全政策》,《美国研究》1997年第2期。

Bruce Gilley and REVIEW correspondents , “Terror’s Aftermath ,” *Far Eastern Economic Review* , September 20 , 2001 , paragraphs 6 , 7 . “这可能意味着突然进攻窝藏或支持恐怖分子的国家……并且立即加速构建国家导弹防御体系的计划……” Ibid. , paragraph 7 .

带利益。对于美国政府追求这样的双重目的来说,迄今为止的事态提供了异常有利的时机。美国国内的公众情绪和公众舆论造就了成功的最重要保障,即大致是举国一致,群情激愤,在对恐怖主义进行大规模打击方面全面拥戴政府领导,积极服从政府统率,甘愿承受到目前为止被模糊地想象的几乎所有各类代价——一句话,认真和自觉地投入了他们自己定义的战争状态。与之密切相关,美国政坛上骤然出现久违了的两党一致,而且几乎是在一切问题上。用不少民主党国会参议员的话说,“现在不是搞党派斗争的时候”。这为往往苦于反对党作梗的美国行政当局制定和实施政策提供了重大便利。

不仅如此,美国自恐怖袭击事件发生以来的10天里,得到了异常广泛的国际支持(不管这些支持有多少仅仅是或大半是口头上的,或者附带保留性的告诫和希望的),其广泛程度近50余年来美国从未享有过。所以如此,一是因为绝大多数国家在道德上憎恶以无辜平民为主要伤害对象的当代恐怖主义,并且早就认识到恐怖主义势力乃国际社会和人类的公害(其中不少国家亲历过恐怖主义行动造成的痛楚)。二是因为某些国家受制于美国在“9·11”事件发生后施加的影响或压力,或因为在反对恐怖主义的原则立场之外还有地缘战略和外交考虑。然而原因还不限于此。美国此次所以得到异常广泛的国际支持,还由于一个简单的、须以常情来对待的事实——美国人民遭受了恐怖主义空前巨大和残酷的生命伤害,哀莫大焉,因而必须充分理解和同情他们的悲愤,而对于美国政府的某些不合理反应,或者对于它掺杂在反恐怖主义行动中的权势政治意图,如果要限制和抵制,眼下一般也需采取较为委婉的方式。美国由于5000无辜生灵横遭涂炭,获得了一种“哀兵”般的非同寻常的道义优势,这可以说也是它近50余年来未曾有过的。

在当前和最近的一段未来时间里,总体形势对于美国追求其双重目的而言的高度有利性质,还同战略理论和战略史研究中经常遇到的两个基本问题相关:一是战略目标的明确和集中程度,二是战略能力供给的充裕程度。在不论其他因素的情况下,这两项程度越高,战略的有效性就越大。

Clymer, “Air Terrorism Said to Help Argument for Missile Shield,” paragraph 3.

保罗·肯尼迪的名著《大国的兴衰》大概是从战略史(大战略史)角度最频繁、也最自觉地论及这两大基本问题的书籍。参见时殷弘、魏长春:《保罗·肯尼迪的战略思想》,《美国研究》2001年第2期。

在“9·11”事件以前,如果足够全面和耐心的话,便可以对美国冷战后对外政策决策作如下总的判断:“迄今为止和在可以较明确预见的未来,冷战后世界政治的高度复杂性、分散性和流动性决定了美国不可能找到一个真正足够强大、同时又足够敌对的外部力量来当作举国上下可以较为经久地‘同仇敌忾’的对象,从而决定性地简化它自己的对外政策问题。”在“9·11”事件以后,这个判断随事态的突变而在很大程度上不那么适用了,至少在未来可预见的一段时间内是如此。多少出于一定的偶然性,美国现在突然有了一个“举国上下可以较为经久地同仇敌忾的对象”,那就是布什在近乎普遍的国内共识背景下,发誓要以一切可用手段在世界范围内打击的跨国恐怖主义。战略规划、资源动员、力量调配,以及政策行动效率由此得到的裨益不言而喻。至于战略能力的供给,就这一大战略目标而言至少目前和最近的一段未来时间里可谓异常充裕,那特别是来自上面所谈的美国国内公众情绪和公众舆论状况,外加两党一致和异常广泛的国际支持。最后,还有一项主要因大战略目标变得明确、集中而来的战略裨益:战略调整变得比较便利,原先在这方面的很大一部分争执、犹豫、推诿、拖沓和无所适从会由于“大敌当前”而被抑制或消减,各局部的战略安排一般将受制于“9·11”事件这场灾变所“强加”的新的战略目标轻重缓急次序。事实上,这也是人们在历史上一场战争开头时往往可见的国家战略行为方式图景。

在考察和分析了“9·11”事件发生至今美国公众和政界最带普遍性、也最有影响力的情绪或心态后,可以明白在既坚决反对恐怖主义、也提防霸权主义之外,现在思考局势和规划对策还要有两个基本出发点:第一,美国人现在处于举国上下悲伤、愤怒的“国殇”时节;第二,美国人认为(而且已经由他们的总统宣布)自己业已处于战争状态。他们的被威胁感、他们采取非常措施和非常政策的决心、他们为此支出巨量资源的意愿已非同寻常。不仅如此,他们至少眼下处于对追求其狭义和广义相兼的对外目的而言异常有利的总体形势之中。在这样的情况下,必须以非同寻常的审慎来对待美国。

(完稿于2001年9月22日)

时殷弘:中国人民大学国际关系学院教授、美国研究中心主任

现今美国贫富 分化状况及原因分析

王荣军

[内容提要]从官方的数据来看,90 年代中期以后,70 年代以来一直处于不断恶化中的美国贫富分化状况呈现出两种不同的发展趋势:一方面,中低收入者在收入和财富分配阶梯中的相对地位稳中有升,收入和财富的不平等有所缓解;另一方面,占人口极少数的最富裕者的收入和财富增速远超其他人群。本文认为,这两种趋势并不矛盾,均与经济繁荣和政府经济政策的变化有关。

关键词:美国经济/收入/财富/经济增长/经济政策

美国的“贫富分化”问题或者说收入(Income)和财富分配不平等加剧并不是一个新问题。20 世纪 80 年代末 90 年代初以来这一问题一直受

这里使用的是美国人口普查局官方的货币收入(Money Income)定义,包括被调查人、家庭(Family)或居民户(Households)所有的劳动收入(工资和自我雇佣收入)、所有的政府现金转移支付收入(失业保险金、困难家庭临时补助、社会保障收入)、退休金、伤残金、抚养老、租金、利息、红利,以及其他的货币收入。详见 US Census Bureau, Current Population Reports, Money Income in the United States: 1999, Sept., 2000, appendix A, A-1。此外,需要注意的是美人口普查局和国内税收署都进行收入分配状况统计,但它们的数据都存在缺陷。如人口普查局的收入数据不包括资本所得,且不包括 100 万美元以上的收入,故易低估最富裕者的收入。同时因不包括一些政府福利,它也低估低收入者的收入。参见 Robert Rector 和 Rea S. Hederman 的研究报告 Income Inequality: How Census Data Misrepresent Income Distribution, September 1999 for the Heritage Foundation。国内税收署数据则因不包括不纳税的收入、政府的货币和实物资助而低估低收入者的收入。

到多方面的关注,美国的民间学者和机构、官方机构,以及一些国际组织进行的相关理论和实证研究不胜枚举。这些研究主要着眼于70年代末以来美国收入和财富不平等情况趋于恶化的长期趋势,以及导致这种趋势的原因。与这些主要进行长时段比较的研究不同,本文主要探讨的是90年代美国经济恢复增长以来收入和财富分配不平等状况的发展及其原因。

从70年代末到90年代这一长时段里,美国贫富分化程度不断加剧的长期趋势十分明显,90年代经济的强劲增长也并未降低长期积累下来的不平等水平。但也要注意,1993年以后,这一趋势发生了一些变化,出现了缓和的迹象,使90年代美国收入和财富不平等状况具有了一些新的特点。对这些特点及其产生原因进行探讨,不仅有助于更全面地把握美国贫富分化的程度和趋势,也有利于深入地理解其经济和社会后果。

一 美国90年代收入和财富不平等的基本状况

90年代美国收入和财富不平等状况大致有以下主要特征:

第一,收入不平等的发展分成两个明显不同的阶段,前一阶段迅速扩大,后一阶段相对平稳。

如果从较长的时间段、尤其是从70年代和90年代的数据比较来看,美国的经济不平等加剧程度非常严重。但是,据此认为90年代的经济不平等状况只呈现一种趋势即日益恶化却未免过于简单。如果对大多数研究引为原始数据基础的美国人口普查局数据进行深入分析就会发现,70年代以来美国收入不平等状况的变化,可以划分成1979年到1993年及1993年以后两个时期。在前一个时期,收入不平等迅速扩大;在后一个时期,这种扩大的速度明显放慢甚至停止。

美国民间研究机构经济政策研究所据人口普查局数据计算指出,整个80和90年代,美国的收入不平等一直在增长。从1979年到1998年,居民

这方面的成果众多,较著名的包括:Sheldon H. Danziger and Peter Gottschalk eds., *Uneven Tides: Rising Inequality in America* (NY: Russell Sage Foundation, 1993). Lawrence Mishel, Jared Bernstein, John Schmitt, *The State of Working America: 1996 - 1997* (Economic Policy Institute, Armonk: M. E. Sharpe, Inc., 1997). Robert Frank, *Winner-take-all Society*. 以及多国收入比较研究即“卢森堡收入研究”项目的大量研究报告,等等。

户收入基尼系数上升了 10.7%。其中 1979 年至 1989 年,该系数上升 6.5%,1989 年至 1998 年,上升 4.0%。收入最高的 5%的家庭与收入最低的 5%的家庭收入之比 1979 年为 10.6,1989 年为 12.1,1998 年时已达 13.5,1979 年至 1998 年间上升了 27.5%。

从表 1 中人口普查局提供的数据来看,美国居民户收入基尼系数从 1980 年的 0.403 上升至 1999 年的 0.457,升幅约为 13.4%。同期,收入最低的 20%的人在总收入中所占比例从 4.3%下降至 3.6%,而收入最高的 20%的人所占比例则从 43.7%上升到了 49.4%。不平等程度明显扩大。

但如果以 1993 年为界进行比较,可以发现不平等程度的扩大主要发生在 1993 年以前,而 1993 年以后各组在总收入所占比例相当稳定,几乎没什么变化。这一时期的基尼系数也相当稳定,上下变动幅度最大不超过 2%(从最低 1995 年的 0.450 升至最高 1997 年的 0.459,见表 1)。实际上,从美国人口普查局的统计数据来看,收入不平等的趋势呈现出缓和的迹象:(1)居民户实际收入中位数不断上升,贫困率下降。居民户实际收入中位数 1998 年时是 3.9744 万美元,1999 年时是 4.0816 万美元,是 1967 年以来的最高值,上升 2.7%,实现连续五年增长。贫困率则从 1998 年的 12.7%下降至 1999 年的 11.8%,这是 1979 年以来的最低值。⁵(2)私营部门工人实际小时工资回升。1986 到 1993 年间,私营部门工人的实际小时工资一直呈下降趋势,而 1993 到 1999 年,则上升了 7.4%。(3)低收入群体收入增速快于高收入群体。1998 年到 1999 年,收入最高的 20%的人收入增长了 3.5%,而收入最低的 20%的人增长 4.4%。如果从 1993 年到 1999 年来

按美国人口普查局的定义,“家庭”指两个或两个以上的因血缘、婚姻或收养关系而联结并居住在一起的一群人。而“居民户”包括居住在一个住宅单元内的所有人。

Jared Bernstein, Lawrence Mishel, and Chauna Brocht, “Any Way You Cut It: Income Inequality on the Rise Regardless of How It’s Measured,” Economic Policy Institute briefing paper, 2000. <http://www.epinet.org/>.

从 1993 年起,美人口普查局进行“当前人口状况调查”时采用新的数据收集方法,可纳入统计的收入上限(即高于这一水平的收入不进入统计)提高,高收入者在统计中反映出的收入也因而大大提高。这对中位数收入数字没什么影响,但对基尼系数和各收入组在总收入中所占比例有很大影响。这是 1993 年以后不平等指标大幅度上升的重要原因之一。因此,1993 年前与 1993 年后的数据实际上并不可比,收入不平等指标的实际上升幅度也不像目前数据表面上显示的那么大。

5 US Census Bureau, Money Income in the United States 1999, Sept., 2000, p. vii.

看,前者的增长是14.2%,后者为15%。其中,原本处于最不利地位的群体的收入增长最快。非洲裔美国人的实际中位数收入1999年比1998年增长了7.7%(1999年比1993年增长23.9%),达2.791万美元。拉美裔的中位数收入则达3.0735万美元,相应的增长率分别是6.1%和16.5%。1993至1999年,单身母亲的就业率从56.8%上升至63.4%,其中位数收入相应增长了18%。高收入组收入的增长主要是在1977年到1989年间,这期间,最高的5%的居民户平均税后收入增长了33%。相形之下,1989至1999年,只增长了7%。美国联邦储备委员会和财政部每三年一次的消费者财政状况调查(Survey of Consumer Finance)也表明,1995年到1998年,年收入在5万美元以上的家庭的比例增加了近1/5,达33.8%,而年收入在1万美元以下的家庭比例则下降了约1/6,为12.6%(详见表2)。

表1 1980年至1999年居民户收入五等分组各组平均收入、在总收入中所占比例、基尼系数(按1999年美元计算)

收入分配指标/年份		1999	1998	1997	1996	1995	1993	1990	1980
各组 平均 收入 水平	最低的20%	9940	9427	9209	9127	9128	8546	9171	9075
	第二个20%	24436	23802	22938	22401	22298	21509	22982	21901
	第三个20%	40879	39828	38590	37680	37284	36055	37961	36047
	第四个20%	63555	61597	59770	58317	57314	56032	57234	53075
	最高的20%	135401	130346	127430	122655	119605	116739	111071	93225
各组在 总收入 中所占 份额	最低的20%	3.6	3.6	3.6	3.7	3.7	3.6	3.9	4.3
	第二个20%	8.9	9.0	8.9	9.0	9.1	9.0	9.6	10.3
	第三个20%	14.9	15.0	15.0	15.1	15.2	15.1	15.9	16.3
	第四个20%	23.2	23.2	23.2	23.3	23.3	23.5	24.0	24.9
	最高的20%	49.4	49.2	49.4	49.0	48.7	48.9	46.6	43.7
收入不平等基尼系数		0.457	0.456	0.459	0.455	0.450	0.454	0.428	0.403

资料来源:US Census Bureau, Money Income in the United States 1999, Sept., 2000, p. xii.

Economic Report of the President, 2001, pp. 188 - 191.

SCF调查中的“家庭”概念与美人口普查局的不同,它包括一个“主要经济单位”(Primary Economic Unit, PEU)指家庭中在经济上占主导地位的个人或夫妇)和其他居住在一起的经济上依靠PEU的人,更接近于普查局的“居民户”概念。

“Recent Changes in U. S. Family Finances,” Federal Reserve Bulletin, January 2000. <http://www.federalreserve.gov/pubs/bulletin/2000/0100lead.pdf>.

表2 1995年、1998年各收入组家庭在总数中所占比例

收入(按1998年美元计算)	1995年时所占比例	1998年时所占比例
不足10 000美元	15.1	12.6
10 000 - 24 999美元	25.4	24.8
25 000 - 49 999美元	31.0	28.8
50 000 - 99 999美元	21.0	25.2
100 000美元以上	7.4	8.6

资料来源：Federal Reserve Bulletin, Jan., 2000, p. 5.

此外,90年代并不是美国历史上收入不平等最严重的时期。如果从基尼系数来看,收入不平等最严重的时期是30年代大萧条时期。据美国学者估算,当时的居民户收入基尼系数一直为0.60左右,最高达0.656。1999年的收入不平等程度大致相当于第二次世界大战前的水平。从国际比较来看,70年代末以来收入不平等的扩大是西方发达国家的普遍现象,并非美国独有,美国的收入不平等增长速度也不是最快的。参与“卢森堡收入研究”项目的著名学者彼得·戈特沙尔克(Peter Gottschalk)和蒂莫尼·斯米丁(Timothy M. Smeeding)指出,1980年到1995年间,英国的不平等程度年均增长2%以上,是增长最快的国家。瑞典、丹麦、荷兰和澳大利亚年均增长1%,美国、瑞士、法国、德国、日本等七个国家与地区年均增长0.5%到1%。美国收入不平等扩大最快的时期是80年代和90年代早期,1994年达到最高。其后增长趋于平缓。

第二,与收入相比,财富的静态集中程度高得多,但扩大并不明显。

消费者财政状况调查(SCF)是美国财富分配状况的重要数据来源,最近的一次调查于1998年进行。该调查包括范围较大,能反映比较富裕家庭的情况,但不包括像福布斯400家这样的最富裕家庭,因为它们在财富总值中所占比例毕竟还不大,尽管增长迅速(在SCF调查财富总值中1989年时只占1.5%,1998年为2.6%)。这一调查使用的净财富指标含义较广,包

Robert D. Plotnick et al., The Twentieth Century Record of Inequality and Poverty in the United States, July 1998, http://www.psc.lsa.umich.edu/~thomasjl/paper_plotnick1.pdf.

Peter Gottschalk and Timothy M. Smeeding, Empirical Evidence on Income Inequality in Industrialized Countries, Luxembourg Income Study Working Paper No.154, Feb. 1999. pp.25 - 26, <http://www.lis.ceps.liu/>.

括被调查家庭所有各类金融和非金融资产减去其负债,像 401(K)账户、退休金账户,以及汽车这样的非金融资产也包括在内。从下面这个根据 SCF 调查数据编制的表格可以看出,收入在 10 万美元以上家庭组拥有的净财富远远超过其他家庭组。SCF 调查中最富的 0.5% 的家庭在总财富中所占比例在 1989 年时约为 23%,1992 年和 1995 年时约为 27%,1998 年时约为 26% 相当稳定。实际上,从 80 年代初以来,最富裕的 10% 的家庭一直占有约 67% 的净财富总值,集中程度很高,且一直没有明显的变化。

表 3 1992 年、1995 年和 1998 年美国不同收入组家庭
净财富状况(1998 年不变美元计算,千)

按收入分组的 家庭(1998 年 不变美元)	1992 年			1995 年			1998 年		
	占家庭 总数的 比例	平均	中位数	占家庭 总数的 比例	平均	中位数	占家庭 总数的 比例	平均	中位数
不足 1 万美元	14.8	32.1	2.9	15.1	46.6	4.8	12.6	40.0	3.6
1 万 - 2.4999 万美元	27.0	69.8	27.1	25.4	80.3	31.0	24.8	85.6	24.8
2.5 万 - 4.9999 万美元	29.8	131.4	55.6	31.0	124.0	56.7	28.8	135.4	60.3
5 万 - 9.9999 万美元	20.7	245.6	129.9	21.0	258.1	126.6	25.2	275.5	152.0
10 万美元以上	7.6	1300.8	481.9	7.4	1411.9	511.4	8.6	1727.8	510.8

资料来源:US Census Bureau, Statistical Abstract of the United States 2001, (Washington DC, 2001), Table 764, p.481.

从调查来看,能较准确地反映中等富裕家庭财富占有水平的净财富中位数于 1989 年下降,但随即回升,1995 年时超过 1989 年的水平。1995 年至 1998 年间,净财富中位数从 6.09 万美元升至 7.16 万美元。而从净财富平均数来看,1995 年的水平仍比 1989 年低约 5%。净财富平均数与中位数比率的高低可以在一定程度上反映出财富分配的不平等状况,这一比率

1989 年时为 3.97 ,1992 年时下降到 3.76 ,1995 年进一步降至 3.69 ,1998 年回升至 3.94 ,但仍低于 1989 年的水平。

表 4 净财富中位数与平均数(1989 - 1998)

	1989 年	1992 年	1995 年	1998 年
净财富中位数(千美元)	59.7	56.5	60.9	71.6
净财富平均数(千美元)	236.9	212.7	224.8	282.5

资料来源：Arthur B. Kennickell , An Examination of Changes in the Distribution of Wealth from 1989 to 1998 : Evidence from the Survey of Consumer Finance ,Jerome Levy Economics Institute , June 2000 ,<http://www.levy.org/> .

另一不平等状况指标 ,即净财富基尼系数在 1989 年至 1992 年下降 ,其后上升 ,1998 年时已超过 1989 年时的水平 ,但变化的幅度一直不大。因此 ,从净财富平均数与中位数比率和基尼系数来看 ,90 年代财富占有严重不平等的状况虽然没什么改善 ,但也没有明显恶化。

表 5 净财富基尼系数(1989 - 1998)

	1989 年	1992 年	1995 年	1998 年
净财富基尼系数	0.787	0.781	0.785	0.794

资料来源：Arthur B. Kennickell ,“An Examination of Changes.”

第三 ,最富裕者的收入和财富的增长速度远远超过其他居民组。

为避免数据计算中的技术性扭曲 ,美国人口普查局的收入统计数据 and 联储及财政部的消费者财政状况调查数据中都不完全包括在人口中所占比例不大的最富裕者的数据。因此 ,有关这部分人的收入和财富状况需要其他官方和民间统计数据的补充才能得到较全面的说明。据美国国内税收署的统计 ,1992 年 ,总资产在 60 万美元以上的富人有大约 370 万 ,在总人口中所占比例刚过 2% ,而他们的净财富总值却达约 5 万亿美元 ,在美个人财富总额中所占比例达约 28%。到 1995 年 ,这类富人的人数增至 410 万 ,净财富总值达约 5.7 万亿美元。

说明最富裕者财富状况时另一常用的数据是《福布斯》杂志的“福布斯 400 家”富豪的调查数据。1989 年到 1995 年 ,“福布斯 400 家”富豪家庭的

Barry W. Johnson , “Personal Wealth 1992 - 1995 : The Distribution and Composition of Personal Wealth in the United States ,” Statistics of Income Overview , SOI Bulletin , 1997/1998 winter , p 80 . http://www.irs.ustreas.gov/prod/tax_stats/soi/est_pw.html .

总财富实际增长 10% ,亿万富豪的数目增加了 14% ,最上层的 10% 平均财富实际增长了 79%。1995 年 ,最富的 1% 的居民户拥有全国近 40% 的财富。而 80% 的居民户只拥有 16% ,还不到最富的 1% 所占财富比例的一半。

表 6 福布斯 400 富豪家庭的净财富(1989 - 1999)

	1989 年	1992 年	1995 年	1998 年	1999 年
总财富(1998 年美元 ,10 亿)	343	348	379	740	1009
亿万富豪数目	85	73	97	191	267
加入的最低财富要求 (1998 年美元 ,百万)	350	303	361	500	609
上层的 10% 平均财富(百万美元)	3895	5788	6978	18980	27691

资料来源 : Arthur B. Kennickell , "An Examination of Changes."

从 1995 年到 1998 年 ,“福布斯 400”富豪家庭的净财富总值从 3790 亿美元上升至 7400 亿美元 ,增幅达 95%。亿万富豪数从 97 人上升至 191 人 ,增幅达 97%。因此 ,尽管可以断定其他人的财富也在增长 ,最上层者所获显然最多。即使只在“福布斯 400”富豪名单内进行比较 ,最上层财富的增长速度也远远超过较低水平的人 ,因为“福布斯 400”富豪的入门门槛只上升了 39%。

财富增长的同时 ,最富裕者的收入也迅速增长。1999 年 ,收入最高的 1% 的居民户平均税后收入达 51.6 万美元 ,这组居民户的收入总额在全国收入总额所占比重可达约 12.9%。1977 年至 1999 年 ,它们的税后收入(增长 115%)比税前收入(增长 96%)增长得更为迅速。而据 1995 年进行的对美国最大的 500 家公司中 362 家的抽样调查 ,这些公司首席执行官的年平均报酬为 150 万美元 ,其中一些超过 1000 万美元。⁵ 公司高级管理人员与工人之间的工资差距从 1980 年的 42 : 1 升至 1998 年的 419 : 1 ,这还不包括

Isaac Shapiro and Robert Greenstein , The Widening Income Gulf (Center on Budget and Policy Priorities , September 4 , 1999) . <http://www.cbpp.org/9-4-99tax.htm> .

Forbes 400 , October 11 , 1999 . <http://www.forbes.com/tool/toolbox/rich400asp/> .

Isaac Shapiro and Robert Greenstein , The Widening Income Gulf .

5 Economic Report of the President 1997 , p.167 .

股票期权的价值。美国最大的 365 家公司的经理的工资从 1990 年到 1998 年平均上升了 481% ,而同期的公司利润只上升了 108% 。

二 90 年代贫富分化状况形成的主要原因和发展趋势

从上面罗列的数据中我们可以看到两种并不和谐的现象 :一方面 ,90 年代美国收入和财富的不平等状况并未严重恶化 ,甚至还有所缓和。另一方面 ,最富裕者的收入和财富增长速度比其他人群快得多。要解释这种情况 ,就要回答两个问题。其一 ,导致 70 年代末以来收入和财富不平等扩大的因素在 90 年代是否发生了变化 ,产生了哪些影响 ;其二 ,最富裕者的收入和财富增长趋势为什么呈现与其他收入组别不同的特点。

大多数学者认为 ,技术变化是劳动收入 不平等程度不断扩大的最主要原因。70 年代末以来 ,以信息技术为核心的新技术的广泛应用尤其是计算机革命的深入导致了劳动力市场结构的变化。这种变化主要体现在两个方面。首先是传统制造业(能为教育程度和技能水平较低的工人提供高薪的机会)的劳动力需求大大下降 ,而技术服务业(主要雇用受过良好教育的劳动力)和像零售业这样的低工资产业的劳动力需求大大上升。其次也是更为重要的一个变化 ,是各产业对受过较好教育的劳动力需求上升 ,而对受教育程度较低的劳动力需求不断下降。这两种变化都会造成劳动收入不平等的扩大 ,尤其是第二种变化。企业对高技术设备巨大的、不断扩大的投入增加了对有能力有效利用新技术的熟练工人的需求。由于受过良好教育和训练、掌握计算机应用技术的工人相对稀缺 ,这类工人的劳动收入自然上升。同时 ,由于掌握这些技能的工人本来就属于工资较高的一类 ,工资再上升自然进一步拉大了差距。而对技能水平较低的工人的需求趋于下降 ,更压低了这些本处于收入底层人的工资。1980 年 ,在其他条件相同的情况下 ,受过大学教育的男性劳动力与只受过中学教育的男性劳动力的小时报酬之比是 29 : 1 ,1997 年时已达 62 : 1。女性劳动力的更是从 32 : 1 升至 65

The Shared Capitalism Institute , Ownership Statistics : Why a Shared Capitalism is Needed.

按美国人口普查局的定义 ,劳动收入(earnings)指的是受雇者获得的货币工资、薪水收入以及自我雇佣从事农业和非农业劳动获得的净收入。它是居民收入的主体部分 ,所占比例最大。

1。

理论上,这种收入差距是可以由市场解决的。掌握新技术的技能水平较高的工人的劳动生产率比不掌握的工人高,其相对工资相应也会较高。相对工资的变化会对劳动力市场发出信号,市场上不具备相应技能水平的劳动力就会寻求接受培训,也会出现进行培训的机构,政府也可以制订鼓励教育和培训的政策。在拥有技能者不断增加之后,与新技术相关的这种工资差距会逐渐缩小乃至消失。每当重大技术创新在经济中广泛应用,收入增长最为迅速的都是受教育程度较高的雇员,因为他们能很快适应、掌握新技术,因此能创造更高的生产率。但随着更多的人接受教育和培训、更多的人掌握新技术,这种收入差距趋于缩小。以往技术革命中电力、大规模生产方式和内燃机的广泛应用,也曾导致经济结构和企业组织结构的根本性变化,受过中学教育的人当时就属于受教育程度较高的人,他们的收入就比未受过教育的高得多。但到20世纪20年代,这种收入差距已大大缩小。如果靠人为干预来提高技能不足者的工资,只会扭曲市场,反而会导致技能不足者失业,因为其工资超过了他所能创造的价值。这也不利于技能培训,会使技能缺乏的情况长期化,甚至延缓未来技术改进的步伐。

实际上,70年代以来,受过较好教育、具有较高技能水平的劳动力供给一直在快速增长。比如,从1973年到1992年,受过一定程度大学教育的劳动力在劳动力总数中所占比例从29.4%上升至51.6%,年均增长3%。但供给的这种增长并未阻止不同教育和技能水平的劳动力间收入差距的扩大。教育水平的差距已经缩小,但工资差距仍在扩大。对此有两种不同的认识。一种看法认为收入差距的扩大是因为教育和技能水平较高的劳动力供给的增长比对其需求的增长慢,而对教育和技能水平较低的劳动力的需求仍在不断下降,供需的客观状况造成了双方收入差距的继续扩大。应当加强对教育和培训的政策鼓励,增加高素质劳动力的供给,使差距逐步缩小。另一种看法则认为,仅通过教育和培训来使原不具有技能的和新加入的劳动力获得技能根本不可能带来收入的平等。以计算机为核心的信息技术革命已进行了20余年,不平等加剧也已持续20多年,数百万人已经接受

U. S. Department of Labor, Report on the American Workforce, 1999, p.56.

Economic Report of the President 2000, p.37.

了有关的技能教育和培训,但收入不平等状况并未好转。因此,改变收入不平等加剧的局面,需要有政府收入再分配政策的积极干预。

显然,到90年代,技术创新带来的劳动力市场的变化及其对收入的影响仍在继续。而劳动力市场另外一些与技术创新并无直接关系的变化也在一定程度上加剧了劳动收入不平等的发展。如,传统上属低工资群体的移民和临时工的增加以及妇女参与率的不断上升,客观上增加了低工资收入者的供给。工会影响的不断下降削减了劳工进行工资谈判的力量。工人加入工会的比例1983年为20.1%,1999年已降至13.9%。此外,工资的两极化往往伴随着就业的两极化,工资较高的工作也较稳定,而工资较低的工作往往是临时的,需求量变化很大。

国际贸易或者经济全球化的发展也常被认为是加剧收入不平等的重要因素。一些学者认为,从60年代末以来,贸易在美国经济总量中所占比重不断上升,80年代初以后,来自发展中国家的制成品进口大大增加。因为美国拥有比较优势的产品和服务主要是高技术产业的,其价值因全球化而提高,提供这些产品和服务的工人收入也增加。而那些不具竞争优势的低技术、劳动密集型产业的产品价值则降低,其工人收入也相对降低。而且,由于直接面对发展中国家廉价劳动力的竞争,工人的收入也难以提高。因此,随着贸易的扩大,美国制造业的工资结构同时向两极发展。但是,这种看法缺乏有力的数据支持。美国大部分工人在与国际贸易关系不大的国内产业中就业,贸易对他们收入的影响不大。而美国贸易额中很大的部分是与加拿大、日本、德国等发达国家进行的,这些国家的劳动力工资与美国相差不大。墨西哥、中国等几个发展中国家的对美出口尽管巨大,但它们竞争的主要对手实际上不是美国工人,而是产业结构与本国近似的其他对美出口的发展中国家的工人。真正面对国际竞争的美国工人比例很小,不可能对总体收入分配状况产生重大影响。

综上所述,造成70年代末以后收入不平等加剧的主要因素在90年代并未发生明显的变化。因此,1993年以后收入不平等增长速度的放慢另有原因。而最主要的原因就是虽然这一时期高收入者的收入继续增长,但中低收入者的收入也得到了同样幅度、甚至更大的增长,双方收入的差距因而

没有扩大。中低收入者收入的增长主要得益于美国经济近十年高就业、低通货膨胀的强劲增长。高就业为中低收入者提供了收入来源,低通货膨胀率和技术创新带来的高生产率增长则为工资收入的实质性增长奠定了基础。美国经济政策研究所编制的季度工资和就业数据表明,1996年到1999年,在收入分组中处于第10个百分位水平(比90%的人收入水平低但比收入最低的10%的人高)的工人工资增长非常强劲。其中的男性工人每小时工资实际增长了9.1%,而女性工人的小时工资增长了9.7%。此外,克林顿政府执政期间对“勤劳所得税收减免”(Earned Income Tax Credit,EITC)的大幅度增加和最低工资标准的提高也在一定程度上提高了中低收入者的收入水平。70年代末和整个80年代,美国工人最低工资标准的实际价值一直在下降。按1998年不变美元计算,到1989年,美国工人的实际最低工资标准已降至4.40美元,是1950年以来的最低值,大大低于1968年历史最高值时的7.49美元。因而也被一部分学者视为导致收入不平等扩大的原因之一。90年代初其实际值略有回升,但仍很低。1996年和1997年,克林顿政府提高了最低工资标准,使它上升到了1998年的5.15美元。作为针对低收入者的“勤劳所得税收减免”90年代以来其数额和覆盖范围都大幅度扩大。其数额从1993年的155亿美元升至1999年的近310亿美元,申请抵免的纳税人增加了近30%,从1500万增至近1900万。如果加上可能获得的税额抵免,那么年劳动收入低于9700美元、有两个以上孩子的工人家庭的实际最低工资标准将上升至7.21美元,接近60年代的最高水平。

90年代最富裕者的收入和财富的急剧增长同样得益于长期的经济繁荣。这一群体收入和财富的增长主要来自于资本收益的大幅度增长。详细的资产分析表明,对净财富占有中处于下层的90%的人来说,住宅是最重要的资产组成成分,而对上层10%的人来说,企业(包括控股公司和所有其他各类未公开上市的企业)是最重要的资产构成部分,住宅平均只占其财富

“Poverty Rate Hits Lowest Level Since 1979 as Unemployment Reaches a 30-year Low,” News Release, Oct. 2000, <http://www.cbpp.org/>.

Statistical Abstract of the United States, 2001, p.439.

Economic Report of the President 2001, pp.199 - 201.

总值的7% ,货币形式的储蓄只占11%。1992年 ,最富裕的10%的家庭总共拥有90%的股票、债券及80%的投资性房地产。对最富裕者来说 ,财富的增长主要来自于以股票、房地产和证券等形式拥有的财富所生成的更多的财富 ,即获得资本收益。据估算 ,1989年到1997年间 ,美国股市总收益的86%被收入最高的10%的居民户占有 ,而其中最富的1%获得总收益的42%。

此外 ,税收政策的变化也起了相当的作用。国会预算局的报告显示如今最富有的美国人在联邦税收中所占的比例比70年代末时要小得多。经济政策研究所的学者夏皮罗(I. Shapiro)研究发现 ,1977年以来 ,税收政策的变化为最富裕的1%的居民户带来了1999年4万美元以上的平均税收削减。这一数额超过了收入处于中间的居民户的全部收入。收入居中的20%的居民户1999年的平均税前收入是3.87万美元 ,税后收入是3.14万美元。据国会预算局数据 ,1977年收入最高的1%的居民户负担的实际联邦税率是39.7% ,1999年预计实际为34.4% ,实际税率相当于下降13.4%。收入最高的1%税后收入的增加很大一部分是由于70年代末以来高收入居民户所负担的税率下降。即使1990年和1993年的赤字削减法案中增加了对高收入居民户的征税 ,它们所负担的联邦收入税还是比1977年时低得多。⁵小布什政府的减税方案已获批准 ,该方案对富裕者提供了更多的税收优惠 ,无疑将加剧这一下降趋势。

因此 ,1993年以后经济不平等增速的放慢反映的主要是这一轮经济增长的强劲程度和其他一些临时性因素的影响 ,不能说明收入和财富的分配发生了长期性、根本性的变化。美国收入和财富分配不平等状况的恶化已持续20年之久 ,要彻底改变这一趋势并非易事。据美国商务部的研究 ,在可代表未来教育和技能水平的计算机和互联网应用方面 ,高收入者与低收入者间存在一条“数字鸿沟”。现在虽有改善 ,但高收入者与低收入者间在

Edward N. Wolff , “How the Pie is Sliced ,” *The American Prospect* , Vol. 6 No. 22 , June 23 , 1995 .

Lawrence Mishel , Jared Bernstein , John Schmitt , *The State of Working America , 1996 - 1997* (Armonk : M. E. Sharpe , 1997) , p.280 .

David Wessel , “U.S. Stock Holdings Rose 20% in 1998 ,” *The Wall Street Journal* , March 15 , 1999 , p. A6 .

5 Isaac Shapiro and Robert Greenstein , *The Widening Income Gulf* .

这方面的差距依然巨大。如 2000 年 ,在接触互联网的比例方面 ,年收入在 1.5 万美元的人仅 12.7% ,而年收入在 7.5 万美元以上的人的比例高达 77.7%。这种差距如果得不到根本改变 ,高、低收入者的技能水平差距就会继续扩大 ,收入不平等状况也难以根本改观。1993 年以后贫富分化增速的缓和究竟能否持续 ,经济增长的放慢乃至衰退、政府经济政策的变化会不会使这种缓和消失 ,还有待观察。

王荣军 :中国社会科学院美国研究所助理研究员

西方女权主义国际 政治理论述评

李英桃

[内容提要]20世纪80年代末,西方女权主义者将社会性别分析与国际政治研究结合起来,开创了女权主义国际政治这一学科。本文主要介绍了西方女权主义国际政治理论产生的历史背景、学科发展的历程,包括三个主要发展阶段及其阶段的主要研究成果;以及西方国际政治理论的三个主要流派。文章在最后对西方女权主义国际政治理论进行了评价。

关键词 理论/国际政治/社会性别/妇女/女权主义

自20世纪六七十年代,“社会性别”(Gender)成为西方女权运动第二次高潮的核心概念,向19世纪以降在西方自盛行的“生物决定论”提出了有力的挑战,成为妇女运动的锐利武器,对于提高妇女地位、改变男女不平等的社会权力结构具有重要意义。但是,社会性别研究在国际政治理论中从未占据重要地位,甚至可以说,在国际政治理论中没有社会性别分析的位置。

80年代末,一些西方女权主义者和国际政治学者将社会性别分析与

社会性别是一个与性别(sex)既有区别又有密切联系的概念。性别是指男性和女性在生理上的差别;社会性别则是指在社会文化中形成的属于男性或女性的群体特征和行为方式。男性特征(masculinity)和女性特征(femininity)是对于男子和妇女的群体特征(共性)的极端的表述,两者构成并且衍生出一系列二元对立关系。参见:李英桃:《从“社会性别”视角审视现实主义国际政治理论中的“权力”概念》,《世界经济与政治》2001年第7期。

国际政治研究结合起来,开创了女权主义国际政治这一学科。以社会性别作为分析范畴对国际政治进行分析,是西方女权主义国际政治理论的重要特点,也是女权主义理论对国际政治理论与实践的重要贡献。弗朗辛·德阿米克 (Francine D'Amico) 和彼得·贝克曼 (Peter R. Beckman) 深刻地指出了女权主义国际政治理论的意义:“冷战结束后,新的世界未来正等待着人们去创造。在创造未来的过程中,每个人的声音都十分重要,这不仅出于公正(尽管它本身是有说服力的),而且我们再也不能继续忽视占人类一半的妇女的观念和希望了。”

美国女权主义国际政治学者克里斯蒂娜·西尔维斯特 (Christine Sylvester) 以美国凤凰城亚利桑那动物园的那只著名的会画画儿的大象鲁比 (Ruby) 及其作品来比喻女权主义国际政治理论研究者及其观点,指出改变传统思维方式和观察视角对于国际政治的意义。针对一些传统国际政治专家认为女权主义国际政治理论“幼稚”、“不具理论价值”的情况,另一位美国女权主义者辛西娅·安罗 (Cynthia Enloe) 强调:“在开始清楚地阐述新的、更现实的国际政治研究途径之前,我们不需要等待一位‘女权主义的亨利·基辛格’的出现。”⁵

一 理论的产生

女权主义国际政治理论的产生可以追溯到 20 世纪六七十年代。

首先,妇女运动的发展和社会性别研究的深入为女权主义国际政治理论的产生提供了实践基础和理论准备。

60 年代末 70 年代初,西方女权运动的第二次高潮蓬勃发展,1975 年联

此学科名称的缩写形式是 FIRs (Feminist International Relations), 一般被译做“女权主义国际关系”。但这一领域的一些研究者也用 International Politics, World Politics 和 Global Politics 等命名自己的著作,事实上并未达成一致。笔者较倾向于在中文语境中使用“女权主义国际政治”。Francine D'Amico and Peter R. Beckman eds., *Women in World Politics: An Introduction* (Bergin & Garvey, 1995), p. xii.

Christine Sylvester, *Feminist Theory and International Relations in a Postmodern Era* (Cambridge University Press, 1994), pp. 1 - 2.

5 Cynthia Enloe, *Bananas, Beaches & Bases: Making Feminist Sense of International Politics* (Pandora Press, 1989), p. 201.

联合国在墨西哥城召开第一次世界妇女大会,大会成为世界各国妇女运动走向全球联合的一个重要里程碑。之后,哥本哈根世界妇女大会和内罗毕世界妇女大会相继召开。1995年,第四次世界妇女大会在中国北京召开。期间,参与社会政治、经济活动的妇女人数进一步增加,“那些曾经处于边缘的人正在进入主流”。同时,“社会性别”逐渐被广泛地运用到社会科学的多数学科中,形成不同流派以及自己的一整套话语,如父权制、认同政治、赋权等。这些都为女权主义国际政治理论的产生奠定了基础。

其次,国际政治现实为女权主义国际政治理论的成长提供了肥沃的土壤。

70年代早期发生的石油危机等事件促使国际政治学者将更多注意力投向经济、各国之间的相互依赖、非政府组织、跨国公司等的活动上来。“相互依赖”在挑战现实主义的同时,将注意力主要集中于国际体系中的政治冲突和权力政治等问题上。80年代末90年代初苏联解体、冷战结束后,这种挑战更加明显。传统现实主义学术框架没有预见,也未能很好地解释苏东巨变的发生及其原因。80年代末到90年代以来的一系列事件进一步暴露出现实主义理论的局限性:许多国家不是为国家边界,而是因种族、宗教或民族认同等而战;核战争中无赢家;贫富差距越来越大;环境退化等问题日益突出。传统的战争和平分析也受到来自各方面的挑战。对现实主义最根本的挑战来自受马克思传统影响的学者,特别是第三世界学者。随着第三世界力量的崛起,这些学者强调平等和社会公正而不是秩序和控制问题,他们试图将国际政治研究从过分关注西方转向关心世界体系中被边缘化和被迫屈服于西方殖民主义的领域,要求建立政治经济新秩序的呼声强烈。可以说,超越冷战的现实要求为国际政治研究提供了新机会,用以对抗传统观点的狭窄与封闭,将国际政治引向更宽容、更富包容性的思想和行为。

第三,各国际政治流派的探索和对现实主义理论的批评,为女权主义国际政治理论的生存与发展敞开了一定的学术空间。

Elisabeth Prügl, “Feminist Struggle as Social Construction: Changing the Gendered Rules of Home-Based Work,” Vendulka Kubálková, Nicholas Onuf and Paul Kowert eds., *International Relations in a Constructed World* (M. E. Sharpe, Inc., 1998), p. 123.

J. Ann Tickner, *Gender in International Relations: Feminist Perspective on Achieving Global Security* (Columbia University Press, 1992), pp. 12 - 13.

尽管现实主义国际政治理论长期处于统治地位,但在国际政治学术中一直存在各种不同声音。例如,其中既有马基雅维里主义、霍布斯主义,也存在格劳秀斯、康德的理念,更有20世纪二三十年代理想主义的发展。后两者的建树对女权主义国际政治理论的成长都具有重要意义。20世纪七八十年代以来,新自由制度主义者对相互依赖、合作、制度的深入研究,对女权主义国际政治理论的发展有很大促进作用,该流派与女权主义理论有较大的合作可能。当然,由于康德主义、理想主义或新自由制度主义等同样几乎不涉及社会性别问题,其一些主张者甚至阻碍妇女获得教育权、选举权,否定妇女的能力和贡献,它们的这些局限同样也是女权主义者的批判对象。但女权主义批评的主要火力仍然集中在现实主义理论上。

80年代,西方国际政治理论进入所谓的“第三次争论”。这一被称为实证主义与后实证主义或现代主义与后现代主义之争的学术争鸣,从各个方面将重新审视国际政治的讨论进一步推向深入,文化、伦理道德、认同政治,以及个人等长期为传统国际政治忽视的内容开始回归国际政治,这些为女权主义者挑战传统国际政治中社会性别没有意义的假设提供了机会。“80年代后期,国际关系理论进入所谓第三次争论。第三次争论开放了对理论属性和理论与实践关系的疑问,这就挑战了我们在理解世界时存在的社会性别没有意义的假设。”

第三次争论以来国际政治学术界对传统的(正统的)现实主义国际政治理论的冲击是值得用重墨描述的内容。在这个过程中,现实主义国际政治理论的重要人物卡尔(E. H. Carr)得到了重新解释:卡尔“变成”一位乌托邦主义的现实主义者,因为他将政治科学定义为不仅是“关于是什么”,而且是“关于应该是什么”的科学。第三次争论提出了发展新的国际政治理论的道路。例如:从“国际政治”到“世界政治”,从实证理论到建构理论,从“士兵和外交家”到沉默的声音,从历史到理论,从战略到安全,从微观国际历史到

“第三次争论”这一术语来自:Yosef Lapid, “The Third Debate: On the Prospects of International Theory in a Postive-Positivist Era,” *International Studies Quarterly*, Vol.33, 1989. 第一次争论是理想主义与现实主义的争论、第二次是传统主义与行为主义的争论。新现实主义和新自由制度主义之间的争论在第三次争论中居于主要地位,所以,有些学者将之称为“新现实主义和新自由制度主义之间的争论”。

Jill Steans, *Gender and International Relations: An Introduction* (Polity Press, 1998), p.33.

宏观全球历史 ,从过去到未来 ,从冷战国际关系到全球道德科学 ,从“浪漫化”国家到质疑国家 ,从高级政治到深层政治 ,从二元论到平衡论 ,从基础到停泊地 , 等等。

第三次争论以及建立国际政治新秩序的使命使得国际政治领域格外活跃 ,学者也好、各国政府与国际组织、非政府组织也好 ,都在探求新的国际政治理论。瞿秋白在追述五四运动前后各种新思潮在中国的传播情况时说 :“社会主义的讨论 ,常常引起我们无限的兴味。然而究竟如俄国 19 世纪 40 年代的青年似的 ,模糊影响 ,隔着窗纱看晓雾 ,社会主义流派 ,社会主义意义都是纷乱 ,不十分清晰的。” 这也是 80 年代以来国际政治研究领域的情景。在这样的机遇中 ,克里斯蒂娜·西尔维斯特兴奋地写道 :“第三次争论是我们的争论、我们的时机、我们的空间、我们的机会”。

第四 ,冷战后美国等西方国家所主张和进行的对伊拉克、南联盟等地的军事打击更加剧了批判正统国际关系理论与实践、探求新理论的紧迫性。

第四次世界妇女大会《行动纲领》指出 ,“冷战的结束造成国际关系的变化和超级大国竞争的结束。全球性武装冲突的威胁已经减少 ,而国际关系有所改善 ,各国间和平的可能性也见增加。虽然全球性的冲突的威胁已经减少 ,世界各地继续受到侵略战争、武装冲突、殖民或其他形式的外来统治和外国占领、内战和恐怖主义的祸害。”⁵ 但海湾战争作为“冷战后第一次主要冲突对国际关系、社会政策和知识领域提出深刻挑战 ,.....正统理论对海湾战争的反应是一场灾难 ,是对垂死的理论的破坏性和悲剧性的控诉。该理论是为暴力反应和大国强制措施设计的 ,根本不适合冷战后所需要的敏感、预防性的全球战略。” 当然 ,海湾战争等充满暴力的西方战争外交政策也反过来在一定程度上限制了女权主义国际政治理论的发展。

Steve Smith , Ken Booth & Marysia Zalewski eds. , *International Theory : Positivism & Beyond* (Cambridge University ,1996) , pp. 328 - 339 .

瞿秋白 :《饿乡纪程 新俄国游记》 ,《瞿秋白文集》第一卷 ,人民文学出版社 ,1953 年版 ,第 23 - 24 页。

Christine Sylvester , *op.cit.* , p. 163 .

5 第四次世界妇女大会《行动纲领》 ,第 11 段 ,《第四次世界妇女大会重要文献汇编》 ,中国妇女出版社 ,1998 年版 ,第 169 页。

Jim George , *Discourses of Global Politics : A Critical (Re) Introduction to International Relations* (Lynne Rienner Publishers Inc. ,1994) , p. 2 .

总之,第二次世界大战、特别是六七十年代以来,国际政治、经济、文化、社会等各方面都发生了巨大的变化,探索新的国际政治理论的任务严峻地摆在国际政治研究者的面前。女权主义国际政治理论的中心是将“社会性别”作为分析范畴对传统国际政治理论进行批判与反思。“女权主义者使国际关系理论化的第一个成就就是对其中的社会性别问题提了出质疑。”

二 学科发展历程

1988年6月,英国伦敦经济学院举行了“妇女与国际关系”学术讨论会。同年,该院刊物《千禧年:国际研究杂志》(Millennium: Journal of International Studies)冬季号发表相关会议文章,女权主义国际政治学科正式确立。从那时算起,女权主义国际政治学科产生至今仅十余年时间,其发展大致经历了三个阶段。

(一)萌芽与初创阶段:涓涓溪流汇成女权主义国际政治新学科

随着六七十年代西方妇女运动发展并深入到理论研究的各个领域,女权主义研究也开始涉及战争与和平等所谓“高级政治”,重审传统国际政治理论与实践中的男性偏见。例如,简·爱尔希坦(Jane Elshain)出版《公共的男子和私人的妇女》(1981年)、《妇女与战争》(1987年);汉娜·皮特金(Hanna Pitkin)《命运之神是一位妇女:社会性别与尼科洛·马基雅维里思想中的政治》;罗伯特·康奈尔(Robert W. Connell)《社会性别与权力》(1987)等。一些西方和第三世界的女权主义学者开始探讨第三世界国家与妇女的地位问题,例如斯皮瓦克(Gayatri Chakravorty Spivak)《他者世界:文化政治文集》(1987)、库马里·贾亚瓦迪那(Kumari Jayawardena)《女权主义和第三世界的民族主义》(1986)等。涉及第三世界经济发展、妇女地位和帝国主义殖民统治影响的著作包括埃斯特尔·博瑟鲁普(Ester Boserup)1970年出版的里程碑式著作《经济发展中的妇女角色》、吉塔·森和卡伦·格朗(Gita Sen and Caren Grown)《发展、危机和可选择的图景》(1987)等。在“联合国妇女十年”(1976-1985)实施过程中所暴露出来的问题也引发了学者和政

Jill Steans, op. cit., p. 59. 需要明确的是,“批判”在这里绝不意味着完全否定和抛弃现实主义。

治家的研究兴趣。

1988年“妇女与国际关系”学术讨论会后,《千禧年:国际研究杂志》冬季号收录了其中8篇相关文章,包括安·蒂克纳(J. Ann Tickner)检讨汉斯·摩根索(Hans J. Morgenthau)的著名的六原则的文章《汉斯·摩根索的政治现实主义原则:一种女权主义的重新阐释》以及《隐藏在国际关系背后:妇女和国际竞技场》(Fred Halliday)等。

从会议和文章的内容可以看到,在学科开创初期,研究主要涉及这样几个方面:揭露国际政治的理论与实践“妇女被隐藏在国际关系背后”的事实;直接对西方经典政治理论、特别是在国际政治理论中居统治地位的现实主义流派进行女权主义批判,并试图提出新的解释;研究在实现“联合国妇女十年”发展战略中妇女在代表性和受益程度上所受到的不平等待遇等。这些文章多数以批判和揭示为主,展示了国际政治、经济关系中存在的社会性别不平等状况。

伦敦经济学院随后开设了相关的硕士课程,英国的其他高等院校也陆续开设了类似的课程。

(二)发展阶段:大批女权主义国际政治研究文献涌现出来

学科创立后,大量以女权主义国际政治理论为主题的出版物涌现出来。这些出版物可以归结为以下几个方面:

首先,1991年,英国开放大学出版社(Open University Press)和《千禧年:国际研究杂志》联合编辑出版了《社会性别与国际关系》一书,主编为丽贝卡·格兰特(Rebecca Grant)和凯瑟琳·纽兰(Kathleen Newland)。作为1988年《千禧年:国际研究杂志》专刊的续集,该书收录了包括两位编辑所写导言在内的10篇文章,每一篇文章都代表了对国际关系领域诸课题的专门研究。除了再次突显国际政治中社会性别歧视的来源和表现、在第三世界发展计划中妇女所处劣势地位外,该书还通过对第二次世界大战中英国妇女状况、俄罗斯妇女状况的研究,从国别的角度探讨了妇女在国际关系中的地位、作用,以及国际关系与国际政治变化对妇女的影响。

其次,围绕不同主题和研究对象,从不同的视角,使用不同的研究方法,女权主义国际政治研究者们出版了大量颇具代表性的专著。例如,《国际政治中的妇女》(Francine D. Amico and Peter R. Beckman)通过对业已成为国际政治舞台上重要人物的女总统、总理、政治家、活动家的分析,展示妇女与

国际政治之间的相互关系。《香蕉、海滩和基地 :对国际关系的女权主义理解》(Cynthia Enloe) 将外交官夫人们、军事基地和第三世界国家旅游区的妇女、好莱坞拉美女演员等被传统国际政治忽视了的人的活动纳入国际政治分析,揭示国际政治中的妇女活动是如何被忽视的,以及国际政治受到社会性别影响的程度。再如,《妇女的世界化 :女权主义国际政治》(Jan Jindy Pettman) 则用社会性别视角全面分析了认同政治、国家、公民权、种族主义、战争与和平问题、政治经济学等。安·蒂克纳在《国际关系中的社会性别 :实现全球安全中的女权主义观点》中用社会性别分析传统国家、国际政治和国际关系中的安全概念,展示了不同女权主义派别对全球安全的看法。在《后现代时期的女权主义理论》(Christine Sylvester) 中,作者则从后现代主义女权主义的视角追溯了国际关系和国际政治理论发展史上的三次理论争论,妇女和女权主义理论对争论的影响和作用,这些争论在社会性别方面的缺失等等。而《社会性别和国际关系》(Sandra Whitworth) 则在综述学科发展状况的同时,着重分析了国际计划生育委员会(IPPF) 和国际劳工组织(ILO) 的政策受到社会性别影响的成分。

第三,更多的学术刊物介入女权主义国际政治理论这一领域。显然,这绝不仅仅是刊物介入的问题。由于这些刊物在西方是高层次、权威性的学术阵地,它们的介入意味着一些权威人士介入了讨论,女权主义者也开始进入学术“主流”。继1988年“妇女与国际关系”专刊之后,多期《千禧年》杂志都有涉及这一领域的文章。在女权主义杂志《征兆》(Signs)、《女权主义研究》(Feminist Studies),以及《妇女研究国际论坛》(Women's Studies International Forum)上都陆续登载了相关的文章。1993年,美国主要的国际政治杂志之一《选择》(Alternatives) 冬季号出版了《女权主义者写国际关系》(Feminists Write International Relations) 专刊,其中包括关于中东政治、南非的公民权问题、妇女与德国统一的关系等内容。

最近几年,对于女权主义国际政治和国际关系的研究日渐丰富,《外交》(Foreign Affairs)、《外交政策》(Foreign Policy)、《国际研究季刊》(International Studies Quarterly)等也纷纷加入争论。《国际研究季刊》1997年冬季

号刊登了安·蒂克纳的文章《你们只是不理解 :在女权主义者和国际关系理论家之间令人烦恼的婚约》,该刊还于1998年3月首次进行了关于女权主义国际政治理论的“对话”;1998年9/10月的《外交》刊登了弗朗西斯·福山(Francis Fukuyama)的《妇女和世界政治的演变》,并于1999年1/2月号刊登了有关此文的讨论;《外交政策》也于1997年秋季号上发表了有关文章。在国际政治学界,女权主义国际政治研究处于方兴未艾时期。在近些年西方出版的国际政治理论著作和论文集中,“数量的增长伴随着主题和理论的发展”,女权主义理论已成为其重要的组成部分。

然而,这一时期也出现了对于女权运动的“反动”。《反挫 :对美国妇女不宣而战》是美国作家、普利策奖获奖记者苏珊·法拉第(Susan Faludi)的一部研究80年代美国妇女状况和美国社会文化领域对美国女权运动评价的专著。作者在《反挫》一书对80年代美国社会中认为美国妇女已“基本得到平等地位”、“已经获得解放”、“已经自由了”的说法进行了反击,作者还分析了美国社会80年代对女权运动的强烈反对、美国妇女所处的逆境,指出“在美国妇女进入被许诺的平等王国前,她们还要走很长一段路。”桑德拉·惠特沃斯(Sandra Whitworth)也注意到“遍布北美和欧洲高校、媒体、流行文化的反女权主义的政治气候”。弗雷德·哈利迪(Fred Halliday)指出,有四种明显的国际趋势产生了消极的影响。一是全球化中男女不平等状况由于穷国与富国之间日益增加的差距而进一步扩大;二是各种强调特殊性的意识形态兴起并蔓延,例如美国的一些基督徒右翼分子为了使妇女服从男子而引用《圣经》中圣保罗给以弗所教徒的信⁵,以及伊斯兰教、犹太

Fred Halliday, "Gender and IR : Progress, Backlash and Prospect," Millennium : Journal of International Studies, Gendering "the International" (Anniversary Special Issue), Vol. 27, No. 4, 1998, p. 836.

Susan Faludi, "Introduction," Backlash : The Undeclared War against American Women (Crown Publish, Inc., 1991), pp. xxii, x - xiv. Backlash 意为机械的后冲,反撞;陈一筠在《妇女研究论丛》1993年第2期的相关文章中将之译为“阻击”;张宽在《读书》1995年第8期中将分析这篇文章的文章命名为《男权回潮》;本文作者在《妇女研究论丛》1998年第2期发表的相关文章中译做“反动”,亦有学者将其译为“反挫”,本文采用这种译法。

Sandra Whitworth, Feminism and International Relations (Macmillan Press Ltd., 1997), p. x.

5 在《圣经·新约全书·以弗所书》中有这样的句子:“你们作妻子的,当顺服自己的丈夫,如同顺服主,因为丈夫是妻子的头,如同基督是教会的头,他又是教会全体的救主。教会怎样顺服基督,妻子也要怎样凡事顺服丈夫。”

教和印度教等宗教中的原教旨主义,都对妇女造成不利影响;三是苏东解体及因此所失去的福利、平等就业、设置托儿所的规定、对各种公共性别主义的限制等所带来的消极影响;四是国内和族群之间的战争和在这类冲突中重复发生的强奸事件。

可以说从学科建立开始,女权主义国际政治理论就是在国际上和一些国家内部存在的各种阻力下发展起来的。

(三)1998年之后:在世纪转折点上的新发展

1998年,伦敦经济学院出版了《千禧年:国际研究杂志》纪念专刊:《用社会性别研究‘国际问题’》,用以纪念学科创建十周年。专刊本身也是对女权主义国际政治理论十年历史的总结和未来发展新的起点。专刊分为“十年后重访国际关系中的社会性别”、“理性、工具与主体性”、“身体与经济学”以及“冲突、民主与和平”等几个部分。

专刊第一篇文章是斯皮瓦克(Gayatri Chakravorty Spivak)的《社会性别与国际研究》,还包括《社会性别与国际关系:进步、反挫与前景》(Fred Halliday)、《妇女在国际关系中的地位:作为一个女人返回国际关系并被聆听》(Marysia Zalewski)、《理性的危机、理性主义市场与全球生态科学》(Val Plumwood)等。

这组文章在总结过去十年研究成果的同时,更多地展示了发展中国家的社会性别问题,而在过去十年中完成的从“妇女”到“社会性别”的转变也鲜明地体现出来,这一点同时表现在对印度男性与男性性行为的研究上。

2000年6月28日到7月1日,德国法兰克福大学举行了名为“赶上或被排除在外:妇女运动和国际关系”的国际学术讨论会,内容涉及女权主义国际政治学科建设、妇女人权、妇女与社会政策、战后重建、冲突管理等问题,也包括了来自第三世界和前社会主义国家的声音。

1998年以来,一些新的相关出版物面世。例如,《民族主义的社会性别反讽:民族的性别化》(Tamer Mayer)、《运作:使妇女生活军事化的国际政治》(Cynthia Enloe)、《社会性别的全球建构》(Elisabeth Prügl),以及关于1981年来自西方多个国家的妇女在英国格林汉姆·康芒军事基地外进行和

Fred Halliday, op. cit., pp. 840 - 842.

参见“‘赶上或被排除在外:妇女运动和国际关系’国际学术讨论会”会议通知。

平示威的《格林汉姆的女权主义酷儿：普通的妇女，不普通的行动》(Sasha Roseneil)等。从1999年11月起，拉特里奇出版社(Routledge Press)开始出版《国际女权主义政治杂志》(International Feminist Journal of Politics)，到2001年4月，该杂志已有3卷7期面世，内容涉及发达国家和发展中国家、处于冲突中和致力于冲突后重建的国家、地区和苏联东欧各国家的妇女儿童状况，也包括对女性特征、男性特征、认同政治、民族主义、全球化等问题的探讨。其中第三卷第1期的主题为“冲突和冲突后社会中的社会性别”(Gender in Conflict and Post-Conflict Societies)。

值得一提的是，在1999年出版的《国际关系领域的50位核心思想家》(Fifty Key Thinkers in International Relations)一书中，设有“社会性别与国际关系”(Gender and International Relations)专章，简·爱尔希坦、安·蒂克纳和克里斯蒂娜·西尔维斯特三位女权主义学者居于其中。而《征兆》正在为其2003年夏季号专刊《世界政治、妇女和建设和平》(World Politics, Women, and Building Peace)征集稿件。

迄今为止，英国伦敦经济学院社会性别研究所(Gender Institution)给研究生开设了“现代世界的社会性别理论”、“社会性别：认识论和研究方法论”、“社会性别与媒体”、“社会性别理论中的新概念：对于发展的后殖民观点”；政府系开设了“女权主义政治理论：方法与概念”、“女权主义政治理论诸问题”、“政治思想中的社会性别”；国际关系系开设了“妇女与国际关系”、“社会性别、机构与发展”等课程。考文垂大学开设了“社会中的妇女”等。爱丁堡大学政治系开设了“社会性别与发展”课程。美国麻省理工学院政治学系开设“女权主义政治思想”、“种族、社会性别与法律”，在人类学课程中有“社会性别、权力与发展”等。相关学科目也在西方国家许多其他高等院校开设。

尽管发展过程中遇到种种困难，仍可以说，现阶段女权主义国际政治理论研究方兴未艾，硕果累累。

Martin Griffiths, *Fifty Key Thinkers in International Relations* (Routledge, 1999), pp. 217 - 231.

<http://www.journals.uchicago.edu/Signs/instruct.html> 2001年7月22日。该专刊的截稿日期为2001年10月31日。

三 主要流派

根据认识论的区别,女权主义国际政治理论可以划分为三个主要流派:女权主义经验论国际政治理论、女权主义立场论国际政治理论和女权后现代主义国际政治理论。

(一)女权主义经验论

在女权主义经验论(Feminist Empiricism)研究者看来,社会偏见引起性别主义和男性中心的偏见,其基础是错误的信念(迷信、习俗、忽视或错误教育引起)和敌视的态度。在确认和定义科学问题时,这种偏见进入特定的研究阶段,表现在计划研究、数据搜集与解释上。女权主义经验论者认为,通过更严格地坚持现有的科学研究方法和规范,性别主义和男性中心的偏见可得以彻底消除,性别主义和男性中心的偏见是“坏科学”或“坏社会学”。在这些学者看来,社会解放运动可以揭开盖子,移走阻碍观察知识发展的障碍物,使人们有可能用更宽阔的视野看待世界。而且,女权主义经验论者常常指出,妇女运动可以产生更多女性研究者,为进一步揭示男权中心偏见的女权主义研究提供机会。在政治上,这一流派属于自由主义女权论,将妇女受压迫的根源归结为妇女没有获得平等的公民权利和受教育机会等,从而要求妇女与男子享有同等的政治、经济、社会、文化权利。

用女权主义经验论方法来分析国际政治,就形成了女权主义经验论国际政治理论。持此观点的学者认为,妇女被排除出许多最重要的社会、政治、经济生活领域之外,要实现男女平等,就必须克服这种不平等状况,将妇女结合进当代社会的主流。在检查妇女与国际政治关系时,女权主义经验论者一般采取两种研究战略:第一种是“添加妇女”或“将妇女带入国际政治”,包括列出在传统国际政治活动领域中妇女人数少的状况,显示妇女能够克服障碍以参加到国际政治中来的方法,例如揭露在安全、军控决策或

关于西方女权主义认识论的研究,最经常被人们引用的是桑德拉·哈丁(Sandra Harding)的成果。她的作品有 *Feminism and Methodology: Social Science Issues* (Indiana University Press, 1987) 等。克里斯蒂娜·西尔维斯特、桑德拉·惠特沃斯等女权主义学者将之用于划分女权主义国际政治理论。

笔者倾向于使用“妇女进入国际政治”,以强调妇女的主体性。

在国际组织中女性代表少的情况 ;第二种是“发现国际政治中的妇女” ,这是一种展示“妇女确实已经在那里”的方法 ,例如“在不处于决策权威地位的同时 ,妇女活跃在整个国际活动中 ,从连接炸弹的导线到战时与和平期间的军事基地服务 ,包括性和其他的 ,再到构成出口生产区的巨大的从业者队伍。”

(二)女权主义立场论

在女权主义立场论 (The Feminist Standpoint) 理论家看来 ,知识建立在经验的基础上 ,理论总是为了某些人和某种利益服务的。女权主义立场论理论家的这种方法来源于黑格尔对主人和奴隶关系的论述。女权主义立场论理论家反对放弃妇女的经验 ,主张妇女通过斗争来展示从她们的社会经验中产生的社会图景 ,并且认为这些社会图景比那些从统治阶级和种族主义男性的社会经验中产生的内容更加真实可靠。在女权主义立场论理论家看来 ,男女之间的统治与从属关系构成了压迫的最根本形式。在政治上 ,这一流派属于激进女权主义。

用女权主义立场论方法来分析国际政治 ,就形成了女权主义立场论国际政治理论。持此观点的学者认为 ,国际政治的传统主题、国际政治强调主题的方法 ,以及来源于这些分析的解决方法 ,全部来自男子的世界观 ,钟情于国际政治冲突的一面。女权主义必须重新规划国际政治。从“女性的观点”来看 ,权力被定义为赋权 ,安全被定义为保护发展和生态利益。女权主义立场论理论家反对这样的观点 :国际政治是只涉及安全与战争的“高级政治”。他们认为重新规划国际政治是通往更好地理解妇女和国际政治的重要步骤。

许多从女权主义立场论发展而来的国际政治文献致力于研究妇女和战争与和平之间的关系。总的来说 ,这些作者认为 ,战争的偏见特别是核武器竞争是男性的行为。由于妇女更热爱和平 ,参与更多养育活动 ,与日常生活有更密切的联系 ,她们是核时代解救人类的唯一希望。这种观点又可以分解为两个方面 :第一 ,对持这种观点的人来说 ,由于生理上的原因 ,男子比妇

Sandra Whitworth , “Theory as Exclusion : Gender and International Political Economy ,” Richard Stubbs and R. D. Underhill eds. , Political Economy and the Changing Global Order (Macmillan , 1994) , p.119 .

女更具侵犯性,更注重等级。第二,一些学者否定任何生理决定论,代之以强调社会文化的观点,认为青年男子在贬低妇女工作的社会环境中长大,他们贬低与妇女有紧密关系的属性:养育者角色、感性等,看不起喜欢从母亲那里得到价值的男子。为了将自己区别于他们的母亲,年轻的男孩刻意使自己具有更多的侵犯的、冲突的倾向。相反,年轻的女孩不需要与母亲不同,因此接受了母亲更多养育者的特点。

这一流派不仅强调妇女所具有的养育者的价值,而且强调妇女作为性别主义的受害者,能够比男子更充分地理解战争和军国主义的含义。因此,女权主义立场论学者和女权主义经验论者可以联合呼吁妇女参加核武器和常规武器控制决策。这些学者认为,这样做不仅能纠正妇女缺席的历史性不公正,而且势必将妇女更和平的观点带入国际决策。

(三)女权后现代主义

后现代主义(Postmodernism)的中心在于解构西方文化,指出现存的思维习惯、风俗、道德,以及西方传统经典中被当成“人之常情”的东西并不具有真理意义,它们是在社会发展中形成的,是人为的。后现代主义者强调社会生活的多样性和多变性。一部分学者采用后现代主义的观点来分析妇女地位、男女平等相关的问题,从而形成女权后现代主义(Feminist Post-modernism)。这一流派反对对性别、种族、阶级等所作的宏观分析,即所谓的“宏大叙事”(Grand Narrative),认为这些分类都过于概括。由于每一个类别的内部都是千差万别的,所以这些分类都不再适用,所谓的“绝对真理”(the One and the True)不过只是哲学神话。在女权后现代主义者看来,就连“妇女”“父权制”这类概念也都带有本质主义色彩。对于“妇女”,女权后现代主义理论致力于解构妇女范畴这样一个“虚构”的概念。在女权后现代主义者看来,“科学”和“妇女”都是有问题的,因为它们造成一方居于统治地位而另一方处于从属地位,并且使这种状况自然化了。女权后现代主义从根本上反对西方知识结构中最为根深蒂固的二元思维模式,提倡差异政治的模式,其中包括阶级、种族、民族、性别、性定向等等,因此否定了女权经验主义的“男女平等”概念。在这些学者看来,女性经验同男性经验一样,受到阶级、种族、民族和地理等观念的深刻影响,“平等”意味着“相同”,而生活中相同是相对的,差异是绝对的。

用女权后现代主义方法来分析国际政治,就形成了女权后现代主义国

际政治理论。根据克里斯蒂娜·西尔维斯特,后现代的女权主义国际政治理论又可分为两种途径:女权后现代主义(Feminist Postmodernism)和后现代女权主义(Postmodernist Feminism)。前者倾向于强调包括以主权人呈现出来的连贯的“自我”,“作为对于后现代时代不确定性与机会的反应,观察、倾听和争论‘妇女’,依附于被认为是‘一个’特殊的知识形式的多面的后结构主义”。后者所持有的是一种女权主义立场论和女权后现代怀疑主义之间的妥协立场。这种妥协展示了一种新的探索:“我们如何能够将妇女置于中心,同时又不将包括妇女在内的任何东西置于中心”?

事实上,西尔维斯特所提出的第二种途径已经开始突破女权后现代主义的缺陷。在《后现代时代的女权主义理论和国际关系》一书中,她提出了研究后现代的女权主义国际政治理论的移情合作(Empathetic Cooperation)，“我们需要一种移情合作的方法来引出‘妇女’的那些在公共权威中一致被认为是不存在的主体性”

四 对西方女权主义国际政治理论的评价

在广泛阅读分析西方女权主义国际政治理论相关文献的基础上,通过归纳总结该学科产生的历史背景、发展历程和主要流派,我认为可以从以下三个方面对这一学科作出评价。

(一) 一个多面的整体

尽管西方女权主义国际政治理论流派繁多、观点参差,女权主义学者却十分重视各流派之间的交流与互补,强调学科的整体性,主张用心倾听并尊重来自不同妇女的声音。

1991年,著名的新自由制度主义学者、相互依赖理论的提出者之一罗伯特·基欧汉(Robert O. Keohane)介入了围绕女权主义国际政治理论所进行的争论,但因为对“多面的整体”的不同理解而受到了女权主义者的反击。在《国际关系理论:一个女权主义立场论的贡献》一文中,基欧汉沿用了桑德拉·哈丁、西尔维斯特等人的提法,指出:“尽管女权主义立场论遭到后

Christine Sylvester, op.cit., p. 12.

Christine Sylvester, op.cit., p. 14.

现代主义者的批判,我认为这一流派为女权主义理论的发展提供了一个独特的、有发展前途的起点。”在赞扬女权主义立场论的同时,他批评了经验主义和后现代主义的缺陷,并提出了将女权主义经验论和女权主义立场论结合起来的意义。基欧汉的评价和这种在流派划分方式上的“模仿”遭到了来自女权主义研究者的猛烈批评。

在《好女孩、小女孩和坏女孩:基欧汉对女权主义国际关系理论批评中的男性妄想狂》中,辛西娅·韦伯(Cynthia Weber)写道,“男性妄想狂”(Male Paranoia)是指,“在当代,即所谓后现代的美国生活中,父权制对于失去主体性环境所特有边界的恐惧的反应。我认为,罗伯特·基欧汉对于女权主义国际关系理论的批判正是男性妄想狂的症状,因为凡是在女权主义文献肌体威胁溢出国际关系学科致力于限定的边界的地方,基欧汉的批评就要重新收回这些边界或者在女权主义文献肌体的周围和内部建造新的边界。”

对于哈丁和西尔维斯特,“透过女权主义视角”意味着至少同时从三个视角看待现代科学和国际政治理论,无孰优孰劣的问题。在承认其间的紧张和复杂性的同时,两位女权主义作者都倡导而非限制丰富的、动态的考察。在辛西娅·韦伯看来,哈丁和西尔维斯特是通过女权主义视角观察,而基欧汉的文章本身则是观察女权主义的视角。基欧汉不是将女权主义的肌体看作一个多面的整体,而是看成三个完全不同的、甚至是相反的单位。在他眼里,女权主义文献的一个部分(女权主义立场论/好姑娘)能够立刻被补充进国际关系理论的核心中去;另外一种有随后成为补充的希望(女权主义经验论/小姑娘);仍有一种没有这种希望(女权后现代主义/坏姑娘)。

辛西娅·韦伯更犀利地指出,基欧汉明显认同女权主义立场论的原因是他所代表的新自由主义学派与女权主义立场论分享(或者可能分享)共同的批评对象(新现实主义)、学科目标(如将合作理论化)和科学的要求(如积累知识)等。她的分析体现了女权主义国际政治学术的特点,即作为一个长期处于学术边缘、正在向主流理论提出挑战的新学科,女权主义以及女权主义

Cynthia Weber, "Good Girls, Little Girls, and Bad Girls: Male Paranoia in Robert Keohane's Critique of Feminist International Relations," *Millennium: Journal of International Studies*, 1994. Vol. 23, No. 2, pp. 337 - 349. 在使用“Good Girls”、“Little Girls”和“Bad Girls”时,作者凸显了罗伯特·基欧汉所采取的居高临下的“父亲式”的态度。

国际政治理论为各种不同的论点敞开了大门,而这些不同论点反过来又构成一个具有包容性、内容丰富的多面体的新领域。

(二)理论的贡献

西方女权主义国际政治理论对国际政治理论研究做出了重要贡献。胡传荣女士认为,其“在将人文关怀引进这个被非人化的学术领地,帮助人们对国际事务作出更全面、更完整地分析和理解的过程中确立起妇女的主体地位。”在笔者看来,其主要贡献体现在以下四个方面:

首先,经过西方女权主义者的努力,“社会性别”分析已经进入国际政治领域;妇女在国际政治中的地位、妇女对国际政治的影响,以及国际政治对妇女的影响等“妇女问题”已经被纳入了国际政治讨论。

其次,作为一个多面的整体,西方女权主义国际政治理论从不同的角度、不同的方向对传统的国际政治理论,特别是现实主义提出了挑战。发现传统国际政治理论的缺陷无疑是西方女权主义国际政治理论的一大贡献。“在女权主义锐利的批判锋芒面前,现实主义主导的经典国际政治理论暴露出其缺陷。”一位西方学者阐述了经过社会性别分析所得出的结论:“像其他许多学科一样,国际关系所运用的是关于本学科研究对象的意义相对狭窄的概念。多数妇女的经验被全面地排除在外。这不仅仅是因为妇女极少例外地被排除在外交政策的制定者——这些人的直接经验是传统国际关系的内容——的圈子之外,而且因为国际关系理论也主要是由男子建构的。”

再次,在对传统国际政治理论进行挑战的同时,西方女权主义国际政治理论至少已经在相联系的三个层次上取得了突破性成果:(1)在喊出“个人

胡传荣:《社会性别视角的显现:女性主义对国际政治学的介入和改造》,《世界经济与政治》1999年第5期,第74页。

王逸舟:《西方国际政治学:历史与理论》,上海人民出版社,1998年版,第636页。

Rebecca Grant and Kathleen Newland eds., “Introduction,” *Gender and International Relations* (Open University Press, 1991), p. 1.

的即是国际的”(The personal is international.) 的口号的同时,女权主义者挑战了“国家”在国际政治中的中心地位,将“人”放在国际政治舞台的中心,在社会性别的视角之下,既看到了男子的中心地位,又看到了妇女遭受忽视的历史轨迹;(2)当“人”从传统国际政治中心行为体“国家”中浮现出来后,用社会性别反观国家以及与国家相联系的权力、安全、战争、外交时,就会暴露出后者所遵从的男性特征;(3)女权主义者在试图将妇女与女性特征引入国际政治理论与实践的同时,将社会文化、道德规范以及认同政治、政治价值取向引了进来,突破了传统国际政治所标榜的男性意义上的“客观性”。

约翰·鲁尔克(John Rourke)将国际政治理论概括为两条道路,人们熟悉的传统道路是现实主义道路,另一条人们较少走的变革之路是理想主义道路,并将女权主义国际政治理论归结为女权主义理想主义。而安·蒂克纳则将自己所阐述的观点称为女权主义的现实主义观点。笔者认为,女权主义者在分析现实主义的“客观性”的过程中,一方面致力于寻找被这种所谓“客观性”所掩盖了的真实的世界,另一方面又在探求“世界应该是什么样的”的问题。因而,从整体上看,女权主义国际政治理论既包括现实主义的成分,又容纳理想主义的信念;其中既有人采用实证主义的研究方法,又有人从后实证主义方向进行探索。

无论持何种分析方法和政治立场,在女权主义者的共同努力下,男子长期主导国际政治领域的状况已经开始有所改变。正如一些学者所认为的那样,“各式各样的女权主义对传统国际政治的分析批判具有深刻的警醒作用和比较价值,它为当代国际事务的研究领域开拓了一个全新的探索空

“个人的即是国际的”发展了六七十年代激进女权主义者的政治口号“个人的即是政治的”(The personal is political.)。辛西娅·安罗将之分解为“个人的即是国际的”(The personal is international.)和“国际的即是个人的”(The international is personal.)两个相互联系、但由浅入深、由表及里的方面,从而揭示隐藏在国际政治背后的妇女和私人领域对于国际政治的影响,倡导促使妇女关注国际、参与政治。参见:Cynthia Enloe, op. cit.; Jan Jindy Pettman, *Worlding Women: A Feminist International Politics* (Routledge, 1996)等。

John T. Rourke, *International Politics: On the World Stage* (Dushkin Publishing Group/Brown & Benchmark Publishers, 1995), pp.149 - 162 ; J. Ann Tickner, “Hans Morgenthau's Principles of Political Realism,” James Der Derian ed., *International Theory: Critical Investigation* (New York University Press, 1995).

间。” “长期以来,国际关系是一个最为男性所主导的领域,在实践和学术方面都是如此,这种情况现在至少部分地得到了纠正。”

(三)理论的局限

在肯定西方女权主义国际政治理论的成绩和贡献的时候,这里不能不提到其研究中所存在的局限性。

首先,西方女权主义国际政治理论有多种流派,各流派之间、甚至一个流派内部的观点都存在很大不同,有些甚至是相互矛盾的,它仍然很不成熟,没有形成一个完整的体系。在运用社会性别分析时,各流派都存在着这样或那样的问题。

在立场论理论家看来,尽管女权主义经验论不是政治上的保守派,却是认识论上的保守派。女权主义经验论者像男子一样思考,未能认识到标榜社会性别“中立”的主流思维实际上是男流思维。当然必须承认,作为一个比较温和的女权主义流派,女权主义经验论国际政治理论的观点较容易为主流学术和国际政治实践所接受。

在后现代主义者看来,女权主义立场论是本质主义的“大异端”,这表现在三个方面:第一,将妇女作为一个具有养育思想、有道德、更接近自然的群体,相较之下,男子则是具有侵犯性、追求权力和相对傲慢的群体。这样的观点忽视了妇女和男子内部的重要区别。第二,将全球妇女所受的压迫看成是相同的,将西方中产阶级妇女的经验和境遇看成是普遍的全世界妇女的经验和境遇。第三,女权主义立场论理论提出,由于妇女受压迫、处于社会的边缘,她们在认识上优于男子。然而,由于“存在决定意识”,无论“女性观点”还是“男性观点”都是不同的物质和历史环境的产物,因此,正如桑德拉·惠特沃斯所说的,“比起男子的‘男性观点’,妇女的‘女性观点’最好也不过是单薄的,事实上,它最终没有拒绝有‘绝对真理’的观点,因为它认为一些人可能比另一些人更接近真理。”⁵

王逸舟:前引书,第616页。

Brian Hocking and Michael Smith, *World Politics: An Introduction to International Relations* (Prentice-Hall/Harvester Wheatsheaf, 1995), p. 20.

有的女权主义者将主流(mainstream)写成男流(malestream),以表示主流学术中所包含的男性特征,而当女权主义者使用 malestream 时,又会使人联想到 maelstrom,意为大旋涡,不可抵抗的破坏力。

5 Sandra Whitworth, *Feminism and International Relations*, p.19.

女权后现代主义也受到了来自多方面的批评。以女权后现代主义者为代表的学者对“妇女”的解构使之成为一个没有载体的概念,将女权主义批判变成了躲进学术象牙塔中的纯学术的文本分析,从而使其丧失了政治意义和价值,不能对提高妇女地位做出切实的贡献。在与女权后现代主义相联系的问题中,最主要的就是它产生的政治麻痹(Political Paralysis)症状。就像一些批评者的质疑:假如“妇女”不存在,而以“妇女”名义所提出的要求只能增加她们所做代表的神话,我们能用妇女的名义要求什么呢?

其次,对发展中国家的研究已经成为西方女权主义国际政治研究的内容,但这种研究并没有、也不可能完全代表广大的发展中国家及其妇女的声音。

马克·杰内斯特(Marc A. Genest)在《冲突与合作》中梳理了西方女权主义国际政治理论的主要内容。在对于国家行为的认识上,他将之总结为,“主要由男子和由男子建立和运用的机构所支配”,及“暴力和侵略的男性倾向表现在国家行为上”。这样的内容在许多女权主义的文献中都可以得到证明。

但是,仔细考察国际社会中国家的行为时就会发现,国家并不是同质的,国家之间存在很大的不同,并不是“主要由男子和由男子建立和运用的机构所实行的专制所统治”及“暴力和侵略的男性倾向表现在国家行为上”这两点能够完全概括的。尽管一些西方女权主义者,特别是女权后现代主义者已经注意到国家之间以及国家建构中的不同点,但只有将广大的发展中国家妇女的声音加入到女权主义国际政治理论的合唱中,才能更好地展示国际社会中国家间、不同国家的妇女之间的差异。

第三,西方女权主义国际政治理论所研究的对象主要还是集中在“妇女问题”及对传统的国际政治理论的批判上,在用社会性别分析具体的国家与国家之间的关系、发达国家与发展中国家的关系上仍不充分。因此,在西方女权主义国际政治理论研究中仍然存在许多有待开发的空白领域,

毫无疑问,经过女权主义者和许多国际政治研究者十余年来的共同努

Sandra Whitworth, *Feminism and International Relations*, p.22.

Marc A. Genest, *Conflict and Cooperation: Evolving Theories of International Relations* (Harcourt Brace College Publishers, 1996), p. 507.

力,女权主义国际政治理论渐渐露出从边缘走向主流的趋势,受到越来越多的重视。它所产生的影响也慢慢展现出来了。当然,这一年轻的学科仍然存在许多问题,需要进一步完善和系统化。

李英桃:北京外国语大学英语学院外交学系副教授

国会山庄里的“隐形政府”： 美国国会助理制度评估

孙哲 信强

[内容提要] 随着国会在美国内政、外交领域职权的不断扩大,国会助理队伍也得到了急剧扩充,在国会立法过程中的职能也不断增强,进而在美国国内立法和政策制订过程中发挥着日益重要的作用,以至于出现了所谓的“隐形政府”、“影子立法人”等现象。本文探讨了国会助理的类别、职能、历史发展沿革和政治作用等问题,以求对美国国会助理制度的基本架构作一梳理。

关键词 美国政治/国会/国会助理/隐形政府

“这个国家基本上是由参众两院的立法助理在管理的。”

——参议员摩根

美国国会山庄周围的国会工作大楼,常常是熙熙攘攘,人流如梭。为了迎接繁重庞杂的工作的严峻挑战,同时与行政部门竞争,并对其实施有效监督,美国国会已建立起了一支人数众多、门类齐全的国会助理队伍。客观地说,没有这样一支精明干练的助理队伍,国会就不可能像今天这样高度独立地行使其宪政职能,从而保证美三权分立的政治体系的成功运转。但是,伴随着助理队伍的急剧扩充及其职能的持续增强,也出现了许多新问题,如助理人员的不均衡增长、两党政治的流弊,以及随着助理权力的膨胀而出现的“影子立法人”、“隐形政府”等现象,都对国会立法、监督、服务选民等职能的正常履行带来了新问题,对于其影响众说纷纭,毁誉参半。为了更好地了解

国会内部运作机制,以及国会助理在美国政治生活中所发挥的作用,本文拟对国会助理的种类、职能、历史发展沿革、政治作用等问题做一个简略的评述,同时对国会助理制度今后可能产生的政治影响进行分析。

一 隐形政府的构成:国会幕僚和国会助理

美国政治学发展史上第一本研究美国国会委员会幕僚的专著出版于1962年。该书罗列了国会不同委员会专业幕僚的名称,数目多达50种以上,如研究专家、顾问、调查员、研究主任、立法助理等等。而委员会的职员名称也在50种以上,如职员、速记员、档案主管、财务主管等。常用的“国会工作人员”所指称的范围较为宽泛,包括各类助理和幕僚及在国会其他服务机关(如国会研究处、审计署等机构)工作的国会公务人员。本文所关注的主要是各类国会助理和国会幕僚。

国会助理和国会幕僚虽然都是指国会工作人员,在很多情况下也可以互换使用,但是国会助理大多指议员个人私自聘用来协助行使职权的人员,他们被统称为议员私人助理(personal staff);而国会幕僚这个称呼则多指由国会依法设置行使国会法定职权的人员。两者的区别是:国会助理直接为议员服务,国会幕僚则主要分布在各个委员会工作。习惯上,级别较高或资历较深的国会助理也被称为高级助理或国会高级幕僚,而在委员会工作的幕僚中资历较浅的人员被统称为国会助理。

国会议员私人助理的任用并没有太大的资格限制,录用与否在很大程度上带有“人治”的色彩,随意性较大,其去留也全凭议员个人喜好或助理个人事业发展而定,完全没有制度的约束,所以易于造成任期短、变换频繁等弊病。而委员会幕僚则大多具备“依法设置”、“依法任用”、“依法行使职权”的特色,虽然有些职位的应聘和录用也有“人治”的影响,但大体上能够做到组织化、专业化以及角色较为固定,他们不分党派,专门为国会及其委员会提供服务,被视为国会真正的文职官员。

国会助理的详细分类包括议员私人助理和委员会幕僚和助理(commit-

Kenneth Kofmehl, *Professional Staffs of Congress* (IN: Purdue Research Foundation, 1962).

Ibid., pp.37 - 38.

tee staff)。

(一) 议员私人助理

两院议员私人助理的雇用情况不尽相同,在直接为议员服务的国会助理数目和职位设置上也有所反映。1979年,众议院通过了第359号决议,限定每一位众议员可以雇用最多18位全职助理和4位兼职工作人员。众议员本人有权决定雇用人员的数量。参议员在技术上没有被规定应雇用多少助手,但是根据惯例,他们一般都按照他们代表选民的比例来决定雇员的具体数目。两相比较,众院工作人员总数虽然多于参院,但是平均每位众议员只有17个助理,而每位参议员则有44位幕僚和助理。

按照工作地点的不同,所有直接为议员服务的国会助理大致可以分为选区助理及国会办公室助理。前者以服务选民和地方性事务为主,后者则以立法为主要任务。参议员因为在国会立法工作重,通常把1/3的助理安排在选区;众议员则与选区更紧密,一般安排40-48%的助理在选区。近年来,为了成功地争取连任,国会选区服务人员大幅度扩充,众议员助理的2/5、参议员私人助理的1/3在地区或州办公室工作,且有逐年增加的趋势。选区助理最主要的业务为“选民服务”和“议员形象展示”。在这两项业务之下,又可展开为下列13项具体业务:服务处行政管理;通信、沟通及公共关系;个案研究;选情动员的政治性组织功能;社会监督功能;代理人功能;社团联系功能;议员代表功能;议员工作时间的排定与执行功能;社区的组织动员与行动的直接策略功能;行政监督功能;立法支援功能;替议员个人“跑腿”服务功能。

此外,在人员选用方面,由于众议员更为强调本选区利益,因此其私人助理的本州色彩比较浓厚,年纪较轻。相对于众议员而言,参议员的工作更为繁重,其直接后果就是参议员必须更多地依赖助理来处理问题。⁵因此他们普遍喜欢雇用一些具有保守工作取向或倾向、人格向上且具有前瞻性的成熟专业人士担任助手,强调吸收新观念、忠心耿耿并能学以致用。

How Congress Works (Washington, D.C.: Congressional Quarterly, 1991), p.109.

Norman J. Ornstein, Thomas E. Mann, and Michael J. Malbin, Vital Statistics on Congress, 1997 - 1998 (Washington D.C.: Congressional Quarterly, 1998), pp.137 - 138.

詹立民:《权力游戏规则》,台湾·五南图书出版公司,1995年版。

5 Ross K. Baker, House and Senate (NY: Norton, 1995), pp.95 - 100.

从工作范围来看,议员助理主要担负的业务大致可以分为行政、立法、通信、研究、监督及新闻联系几大类。与此对应,一般办公室内都按工作性质的不同,把助理们分为行政助理(Administrative assistant or AA)、立法主任(Legislative director or LD)、立法助理(legislative assistant or LA)、个人秘书(personal secretary)、个案助理(case worker)、新闻助理(press aides)等。

尽管国会助理名目繁多,但是在实际工作中却是彼此协调,通力合作。而且很多职位是由身兼数职的工作人员担任的。按照福克斯与汉蒙德的形容,他们是互动者(interactor)、支持者(supporter)、通信者、(corresponder)、广告者(advertiser)和调查者(investigator)。角色的融合另外一个好处是既可以节约开支,也具有相互沟通方便的特点。而且从机构运行角度看,工作人员对多种业务的熟悉可以促进国会从总体上更能发挥多功能、适应变化的长处。

(二)委员会幕僚和助理

委员会幕僚和助理的设立与调整是随着国会委员会制度的改革同步进行的。1946年,国会通过了《立法重组法案》,对国会委员会制度作了重大变革。该法案明确规定国会常设委员会可以拥有自己的助理,其他联合委员会或特别委员会则必须每年向国会报告,由国会同意拨款后才能雇用助理。该法案也就参、众两院的常设委员会助理数目做了限制,每个常设委员会可以雇用4名专业助理及6名办事人员,而这些雇员必须能够“适当地处理相关性工作”。对参众两院的拨款委员会,该法案作了特殊的照顾,即允许这两个委员会自行决定助理的人事,聘用与否由其委员会委员投票决定。如此一来,委员会助理人数增加到340人左右,另外还有各拨款委员会额外聘用的助理。

概括而言,在委员会工作的助理和幕僚可以分为几类。第一类是政治性的,包括助手总管(Staff Director)和法律顾问(Counsel)。除了协调领导其他助手的工作以外,他们主要负责保证立法渠道的畅通,使议案能够顺利变成法律。为此,他们与委员会主席、委员会其他成员及助手、有关利益集

Harrison W. Fox, Jr. and Susan Webb Hammond, *Congressional Staffs* (NY: Free Press, 1977), p.12.

引自李国雄等译:《美国国会要略》,台北·国民大会宪政研讨委员会编,1991年版,第248页。

团、政府行政部门等都保持着紧密的联系。第二类是专业助手(Professional Staff),大都对委员会职权范围内的工作非常熟悉,称得上是权威。第三类是文书后勤人员,主要处理委员会的日常杂务。最后一类是新闻秘书。

有关专业型幕僚(professional staff)和秘书型助理(clerical aides)的职责,也还需要特别说明。

专业性幕僚负责行政和立法工作。他们一般是律师或某一方面的专家,具有某些共同特点,如平均年龄近40岁,以男性占多数;跟议员私人助理相比,他们作为委员会幕僚大多集中在华盛顿办公;很多人拥有较高学历,尤其是法学方面的学历。不少人还在行政部门工作过,因此熟悉如何与政府各部门打交道。

专业幕僚主要做两件事:(1)参与立法工作,包括研究、提案构想、撰写备忘录等。换句话说,他们负责修订法案,修改草案,解释技术性条款,草拟政策问题大纲,分析各界修改意见,然后再撰写委员会法案报告。所以,很多由议员提交的报告实际上大多出自其助理之手。这些报告被汇报到委员会后又成为其他委员们阅读的资料。在征得各位委员的咨询之后,他们可能还要重新讨论、修改撰写,对法案本身及法案制订背景要特别地加以逐条分析,并将该法案与现行法律作一比较。报告最终定稿以后,这些助理还要负责联络、协助、游说的角色。国会开会期间他们一般都很忙,不仅要协助国会辩论,而且要随同议员出席辩论。(2)监督政府施政,包括政府开支,与政府沟通,说明国会要求通过的提案要点等。

秘书型助理年龄相对较轻,他们更多的时间是花在记录发言、处理信件、组织委员会文件的出版、协助听证或提案的讨论等事务性工作上。例如,如果要举行听证会,这些助理们就要负责选择适当的出席证人、准备问题、通知新闻界、安排议员出席或代替他们出席等等。他们也常常参加立法调查,包括外界对现存立法的批评,有时为了收集意见,甚至还要举办地方性的听证会,获得民众对某一法案或议题的意见。

二 隐形政府的膨胀:国会幕僚和助理机构的发展

国会的前期历史上,只有两院领袖配有助手,他们是秘书、议事专家、警卫长、信使等,议员个人和委员会没有助手。直到1820-1830年期间,极少

数的常设委员会设立助理,但国会方面仍然拒绝聘用任何专任的委员会办事员。

1856年,众议院的筹款委员会和参议院的财政委员会获得专款补助,首次聘用了专职助理人员。这两个委员会是国会第一批雇用永久性助理的委员会。此后,参众两院分别在1885和1893年正式开始设置个人助理。国会各委员会在1850年时只雇用临时助理,直到1900年两院各委员会才有正式职员。例如,在1891年时,参院委员会的助理也不多,一共才有助理41人,而众院也只有62人。

1893年以后,议员的私人助理逐渐增加。但在1946年以前,众议员最多只能雇用5位助理,参议员6位。1924年,参议院委员会有141位,众议院委员会有120位幕僚和助理。1935年,众议院的私人助理人数达到了870人,参议员则只有424人。

国会助手队伍的迅速发展是1946年以后的事情。第二次世界大战结束后,第79届国会(1945-1947)成立了国会组织联合委员会,专门负责研究改进国会的组织结构。委员会在调查中发现,不仅国会议员,而且几乎所有的专家学者都抱怨国会的专业助手太少。委员会的报告指出:“国会对调查力量和称职助手的缺乏是惊人的,有时甚至达到可笑的程度,使国会不得不依赖政府部门和私人组织散发的‘传单’或报纸的报道,把它们作为立法的基本依据。”⁵

国会委员会幕僚在50年代到60年代开始大量扩增,到了70年代增加更为明显。国会助手队伍扩展得如此之快,到80年代,国会自己都嫌它过于庞大,认为出现了“助手膨胀”(Staffflation)。1985年,为了降低政府赤字,削减国会开支,辞退了一批助手。据统计,1989年,众议院委员会职员共有2267人,众议员个人助理约有7569人,众院职员约有1.1184万人(包括众院个人助理)。1989年,参院委员会职员约有1116人,参议院个人助理有

Harrison W. Fox, Jr. and Susan Webb Hammond, op.cit. ,p.12. Kenneth Kofmehl, Professional Staffs of Congress (West Lafayette, IN: Purdue University Press, 1977), 3rd ed., p.3.

Ibid., pp.12 - 18.

Vital Statistics on Congress 1989 - 1990, p.132.

5 Roger Davidson and Walter Oleszek, Congress and Its Members (Washington, D.C.: C Q Press, 1981), p.236.

3837 人(包括参议院个人助理),参议院的职员有 5984 人,包括参议员个人助理。而国会附属单位和辅助机构包括会计总署(GAO)、国会图书馆(Congressional Library)、国会预算局(CBO)、国会技术评估局(OTA)的幕僚人员也达到 1.0273 万人,再加上两院联合委员会职员 138 人及国会建筑人员 2088 人,国会山庄警卫 1259 人,1989 年国会职员总人数为 3.0926 万人。这个数字差不多保持了十年而无较大变动。1997 年,众议院工作人员总数为 7282 人,参议院为 4410 人,总计 1.1692 万人。

国会幕僚和助理数目得到大幅增加,但是其具体分配却并不均衡。

首先国会幕僚成长过程中,议员助理与委员会助理成长的重点有所不同。议员助理增加最多的是立法助理,而委员会增加最多的是调查助理。

其次 70 年代后,众议院由于小组委员会幕僚激增,而参议院还保持相对比众议院较集权化的幕僚安排,所以众议院助理增加的比例比参议院略多一些,大致为 65% 比 50% 左右。⁵

第三,到目前为止,即使把增长情况考虑进去,在国会中为议员工作的幕僚和助理数量相对较多,而为委员会工作的幕僚和助理数量相对较少。在议员私人助理方面,1947 年时众议院有 1440 人,参议院有 590 人;到了 1989 年,众议员私人助理增加到 7569 人,参议员私人助理则增加到 3837 人。而委员会助理的情况则大致为:1971 年时众议院中有 729 位委员会工作人员,711 位在参议院。1987 年,数字分别达到 2024 和 1074,1994 年有所调整,人数分别为 1850 和 1200。1995 年金里奇改革后又有所减少,众议院委员会中有 1250 人,参议院委员会中有 950 人。现在人数基本上稳定在这个范围内,第 105 届(1997 - 1998)国会的众议院有 1250 位委员会助

引自谢萼芳译,《美国国会重要统计(1991 - 1992)》,《立法院院闻月刊》1992 年第 20 卷第 8 期,第 62 - 78 页。

Norman J. Ornstein, Thomas E. Mann, and Michael J. Malbin, op. cit., p.135.

Harrison W. Fox Jr. and Susan Webb Hammond, op. cit., p.24.

5 Steven S. Smith and Christopher J. Deering, *Committees in Congress* (Washington D. C. : Congressional Quarterly Inc., 1990), pp.150 - 152.

Ibid., pp.150 - 152.

Norman J. Ornstein, Thomas E. Mann, and Michael J. Malbin, *Vital Statistics on Congress 1993 - 1994* (Washington D. C. : Congressional Quarterly, 1994), p.1324.

Congressional Quarterly Weekly Report, March 11, 1995, p. 735.

理 ;参议院有 1002 位 ,合计 2252 位。

第四 ,常设委员会中的工作人员分配也不平均 ,重要委员会人员相对较多。如众议院拨款委员会负责对政府开支的监督 ,该委员会有 165 位工作人员 ;而退伍军人事务委员会只有 27 位职员。参议院情况也一样 ,“重点”委员会常比一般委员会多 30 - 50 位助理。

第五 ,众议院 1970 年以后的改革使小组委员会主席有权雇人。小组委员会工作人员在 70 年代成长了 650 %。共和党虽然后来改变了这项规定 ,但目前还没有一个统一的用人方案。两院在委员会和小组委员会中的工作人员分配情况不大一样。在众议院 ,45 %的工作人员在小组委员会中任职 ,参院中只有 38 %的人为小组委员会工作。⁵

1946 年以后美国国会助理队伍才逐步发展起来。第 79 届国会(1945 - 1947)成立的国会组织联合委员会 ,曾专门负责研究改进国会的组织结构 ,预防“膨胀”。该委员会曾在 1946 年起草了一部《1946 年立法改组法》 ,并得到国会通过。该法允许每一委员会雇佣 4 名专业助手和 6 名秘书。但是后来的发展 ,却有些偏离 1946 年的立法改组精神。此后国会通过的一系列法律和决议 ,客观上促进了国会助理队伍的迅速膨胀。究其原因 ,主要有以下几点。

首先是由于国会工作量的急剧增加。第二次世界大战后 ,挟“新政”之余威 ,美国联邦政府职能迅速扩大 ,政府活动渗透到社会生活各个领域和层面。作为立法机关 ,国会的工作自然也成倍增加。每年会期 ,国会须对 400 至 1 万项法案表态 ,进行成千次调查活动 ,每年参议院要收到 3500 万份邮件 ,众院每年则收到 1.85 亿左右的来信和邮件。面对千头万绪的工作 ,为了完成立法职责 ,国会势必需要增加人手 ,以协助其完成立法所需的调查、咨询、起草等各项工作。

其次是由于行政与立法机关之间的“竞争铁律”(iron law of

Norman J. Ornstein , Thomas E. Mann , and Michael J. Malbin , Vital Statistics on Congress 1997 - 1998 (Washington D. C. : Congressional Quarterly , 1998) , p.139 .

Matthew C. Moen & Gary W. Copeland , The Contemporary Congress : A Bicameral Approach (CA : West / Wadsworth , 1999) , p.166 .

Leroy Rieselbach , Congressional Reform (Washington , D. C. : CQ Press , 1986) , pp. 155 - 156 .

5 Steven S. Smith and Christopher Deering , op. cit , p.152 .

emulation)。美国开国之初即赋予国会多项重权,以期有效地监督、制衡行政部门。但是长期以来,这些权力并没有得到充分行使,对许多内外事务,总统常常一手遮天,以至于出现了“帝王般的总统”。例如,行政部门借助众多的机构,可以对各方面的情况有全面详尽的掌握。而国会囿于人员缺乏,收集、分析信息的能力有限,因此很难对行政部门的各项动议和举措进行客观、权威的评判。事实上,在60年代中期以前,国会为了获得现行计划与立法提案的相关信息与建议,不得不大量地依赖行政部门。后来,正是由于对行政部门的不信任,主要是越战和水门事件的影响,国会开始另外聘用更多、更优秀的委员会助理,依靠自己的力量收集信息、调查情况、分析问题,进而检视和评估行政部门的表现及建议,或者由国会自己提出更多的议案,以捍卫自身的权力以及宪法的尊严,对行政部门实行有效地制衡。

第三是由于立法内容日益多样、专业化。随着国家权力对经济、社会各个领域调控能力的加深和增强,对于立法、司法和行政职能的顺利行使提出了更为专业化的要求。在国会议员面临的问题日趋复杂专深、数量日益增加的情况下,借助于年轻的、受过较好专业训练的助理,可以解决国会各方面职能专业化的需要。从而一方面既可以逐渐摆脱来自行政部门或国会内部的干扰,另一方面从整体上有助于提高国会效率,树立良好的政治形象。

第四,从议员个人的角度来看,谋求连任是每个议员的头等大事,国会幕僚和助理数量的增加可以帮助他们在为竞选连任时补充人力,加强自己和其他议员之间或是选区挑战候选人的竞争。在平时,人手充裕也可以更好地为选区服务。如果再考虑到华府利益集团数量的增加,国会议员每天必须忙于堆积如山的来自利益集团的问题,急需人手协调。这样,“在面对选民与国会之强大压力下,为了保护公众利益,一个积极的国会助理是绝对必要的”。国会助理可以协助议员处理选民陈情、选区服务,协助议员草拟法案及评估,处理一般行政事务,为议员和其他政府部门、利益团体、媒体充当沟通、宣传与整合的“导体”。他们也可以协助议员研究、拟定政治策略并参与政治决策和实际政治活动,提供议员监督政府的构想、主张,为议员塑

刘丹曦等译:《权力游戏》,台北·时报文化公司,1991年版,第257页。

Roger H. Davidson and Walter J. Oleszek, op. cit, p.248.

Roger H. Davidson and Walter J. Oleszek, op. cit, p.242.

造良好的公共形象 ,为竞选连任铺路 ,参与国会公关活动 ,等等。

最后 ,国会议员本身将助手的多少看成是自己影响与权力大小的重要标志。随着“知识就是权力”观念逐渐的深入人心 ,助理被看作“国会内部权力交换中的媒介和货币”。 哪个议员拥有的助理多 ,哪个议员的信息就多 ,获得的知识就多 ,涉及的法案就多 ,发言的分量就重 ,行使的权力自然就大。助理为议员提供各种必需的专业知识 ,保证了议员在更多的方面、以更内行的方式发挥作用 ,从而也更能保住议员席位。

三 毁誉参半：“隐形政府”的隐忧

人们对“隐形政府”的评价大多是毁誉参半。国会助理体制的确立 ,使得国会各项工作“如虎添翼” ,可以完成立法、监督和选区服务的繁重任务 ,提高了质量 ,增强了权力的知识化水平。面对国会成千上万份立法提案、反反复复的国会听证以及如此众多的调查报告 ,这在过去议员连想都不敢想。在华盛顿圈内 ,相信没有人会否认国会助理的影响和作用 ,有人甚至认为：“这个国家基本上是全国参众两院议员的立法助理们在管理”。

但其所带来的以下四方面问题值得注意：

(一) 预算飞涨

第二次世界大战以后即从 1946 年《国会重组法》实施以来 ,国会各部门预算约为 5400 万美元 ,到了 1995 年 ,国会的预算数字飞涨 ,达 20 亿美元以上。扣除通货膨胀因素 ,增长率也在每年 700% 以上。国会开支增大 ,一个直接原因是部门扩张、机构变得更加臃肿 ,为了保证这些机构的运行 ,必须付出更大的行政和其他方面的开支。如国会各委员会的支出膨胀迅速。1976 财政年度 ,国会拨给众议院各委员会的经费(包括薪资在内)约为 2070 万美元 ;给参议院的大约是 890 万美元。到了 1982 年 ,短短 6 年时间 ,国会拨给众议院各委员会的经费已经增加到了 7560 万元 ,而给参议院的则增加

蒋劲松 :《美国国会史》 ,海南出版社 ,1992 年 第 427 页。

Matthew C. Moen & Gary W. Copeland , *The Contemporary Congress: A Bicameral Approach* (Baltimore , CA : Wadsworth Publishing Company ,1999) , p.156 .

为4190万美元。这两项经费尚不包括额外要求的补助经费。开支增加另外一个原因,则是国会工作人员剧增造成的。特别是1970年国会再次修正和通过国会重组法以后,在国会工作的各类人员增加迅速,虽然国会对此的解释是为了加强立法和监督,特别是保证有足够的人手来与行政当局抗衡,使国家不至于再出现“水门事件”那样的政治丑闻。但是为此付出的代价却是每5年国会必须增加4亿美元的预算,才能保证机构的正常运行和人员的各项开销。以1997年为例,现在每年20亿美元的国会开支中有大约31%的立法机构拨款用来支付众议院工作人员的薪水,国会辅助机构获得另外24%,参议院花掉21%。剩下的20%用在国会图书馆和国会管理部门上(Architect of the Capitol)。其他4%用于两院共同消费。国会的巨额花费早已引起国人强烈不满,多年来,要求裁减冗员,节约开支的呼声不绝于耳。但是却始终难见成效。

(二) 国会党争,殃及池鱼

两百年来,美国民主、共和两党为争夺总统宝座和国会的领导地位,往往为一己的私利,党同伐异,争斗连连,成为美国政治生活中一个痼疾,对于政府的顺利运作和职能的行使造成不良影响。庞大的国会助理队伍作为最接近风暴核心的人群,自然难免池鱼之灾。对于手握重权的国会幕僚和助理,任何一党一旦得势,无不竭尽全力地加以控制,排除异己,打压对方,两党概莫能外。加之各委员会和议员雇用助理也标准不一,因此,尽管为了维持庞大的助理队伍的运转,国会每年都要拨付巨额款项,而且助理的工资也得到了大幅提升,但是许多助理仍感觉到工作缺乏保障,有时甚至会有一种“朝不保夕”、时时要担心出路的感觉。议员的自然死亡、退休和落选都有可能断绝这些助理的谋生之路。同样,各委员会主席因政治斗争而败阵离职或是新政党取得多数党地位后“清理门户”,也会使许多助理面临解聘的危险。如104届国会期间,仅参院就取消了226个委员会助理的职务。105届新国会开始之后,由于共和党重夺多数党地位,相继有600多名在各委员

Discussion of the 1982 committee budgets can be found in Congressional Quarterly Report, March 20, 1982, pp. 635 - 636, and April 3, 1982, p. 734.

Matthew C. Moen & Gary W. Copeland, op. cit., p. 156.

Norman J. Ornstein, Thomas E. Mann and Michael J. Malbin, Vital Statistics of Congress, 1997 - 1998, p. 148.

会任职的国会助理被迫离职。如国会助理“元老”唐纳德·安德森(Donald K. Anderson)就是一个两党党争的牺牲品。他于1960年便开始在国会工作,然后从一个普通职员慢慢升迁到众议院行政总管。共和党议长金里奇上台后,安德森则被迫离开了他为之工作了35年的国会山。90年代以来,幕僚和助理的政党背景和他们的具体工作安排、多数党助理和少数党籍助理之间的合作等问题,始终是两党政治较量的焦点。

党争不断,标准不一,用人时希望招之即来,“改革”时却又强迫人挥之即去,如此种种,导致直到80年代末期,国会助理和幕僚平均工作年限不到3年。国会助理的这种高流动性给国会的各项工作造成缺乏连续性和稳定性等负面影响,扰乱了美国正常的政治生活。如何消除政党政治这一痼疾,使国会助理尤其是委员会助理的工作超越党际界限,实现规范化和正常化始终是一个棘手难题。

(三) 效率低下

尽管国会助理流动性很大,但是其在立法过程中所具有的关键作用,赋予了其在政治生活中的重要地位,从而使这一职位成为一种非常值得尊敬、值得追求的好工作。随着绝对人数和智慧的增加,新生代幕僚的权力比以前重要也深入了许多。许多幕僚和助理都很精明强干,雄心勃勃,努力工作,希望能在国会山庄做一番事业。但是这却产生了另一始料未及的负面效应。即助理越是拼命工作,国会整体效率反而越低。如参议员辛普森指出的:“助手可以使议员淹没在没完没了的工作中,这种工作导致的立法毫无常识可言,完全出自于那些用纯技术眼光看待问题并渴望表现自己的助手之手”。⁵雇用助理的目的和他们工作中的表现效果适得其反,因为他们不断研究并提出问题,给委员会添加了不少工作量。而这些问题很多都偏好迎合选民需要,强调立竿见影,短期效应。长此以往,这种情况可能会对整体国家利益造成伤害。

(四) 角色互换:谁在为美国立法?

张毅:《美国国会的助手队伍》,《美国研究参考资料》1989年第12期。

Matthew C. Moen & Gary W. Copeland, op. cit., p.155.

Carleton R. Bryant, “Turnover High Among House Staffers, Report Says,” Washington Times, Oct. 23, 1990, A10.

5 Roger Davidson and Walter Oleszek, op. cit., p.236.

如前所述,国会助理与幕僚在立法上的功能主要有两个:政策咨询及过程咨询。后者包括法案与修正案的起草、议事日程、分析信息、撰写备忘录和讨论报告,等等。这也就是说,有些助理本身在政策咨询和过程咨询过程中实际上因为自身的参与而变成了政策的推动者。有时候,他们喜欢或者倾向于推动个人偏好的改革。而有些则在委员会的鼓动下挖掘敏感问题,藉此吸引媒体或选区选民对这些议员的注意。这种情况一天天延续下来,有些议员就会养成对其助理的依赖。而有些精明强干的助理也就顺理成章地变成了“企业型助理”——即担负某些决策重任的助理。议员对助理的监督力越弱,助理在政策执行上就有越大的影响力。到后来,幕僚和助理在数量上的急速膨胀,使得其角色也因量变而发生了质变。由单纯的行政、立法助手角色,演变成为辅选连任及创制法律的角色。助理的积极活动在很大程度上代替了传统的议员之间的交流与沟通,由此助理对议员的运作方式成为现代美国国家决策的重要缩影。国会助理们已不仅仅是国会议员的助手,他们同时还是“议程的安排者”、“政策的创议者”、“政策的妥协者”和“国会的首席调查员”。成为“新权力的精英”、“国会大厦的统治者”、“隐形政府”、“影子立法者”。角色互换的结果是议员反而成了“助理的创造品”。例如根据笔者调查发现,随着现代当选议员活动量的增加,包括社交,助理的确在某些问题上取代了议员,成为实际决策者。如两院有关国防预算的协商会中,几乎1亿美元以下的有争议的项目,都已授权给助理来处理了。

随着国会助理结构的持续扩张,助理的地位、价值和影响力不断提升,由此引发的重重问题也引起了国会参众两院议员的忧心。早在1963年,一份调查报告显示,63%的民主党议员承认幕僚越来越多,众院分裂倾向明显。73%的共和党议员同意这种看法。⁵1970年,德拉瓦州共和党参议员约翰·威廉斯(John J. Williams)不停地抱怨说国会“就整体而言,已逐渐演变

参见 Michael J. Malbin, "Delegation, Deliberation, and the New Role of Congressional Staff," in *The New Congress* (Washington, D. C.: American Enterprise Institute for Public Research, 1981), pp. 154 - 163, 170 - 171.

Irwin R. Arief, "The New Bureaucracy," in *Congressional Quarterly Weekly Report*, Nov. 24, 1979, p. 2639.

Washington Post, Nov. 20, 1983, A. 13.

5 Arthur Maass, *Congress and the Common Good* (NY: Basic Books, Inc., 1983), p. 112.

成助理政府”。助理已成为“非民选的议员”。参议员克拉克曾说：“我们非常依赖助手，他们的影响很大，这是毫无疑问的。立法当中的所有选择都是他们提出来的。”许多美国学者也坦言国会助手已成为“美国立法过程中一支看不见的力量”，认为他们算是“非民选的议员”。如有的众议员警告说：“委员会助理在决定日程……委员会到处都是他们的影响，我们必须结束这种发展，把决策权交回给民选的议员”。

对于如何看待国会助手的举足轻重的影响，存在着截然相反的观点。一派观点认为，助手权力的上升，导致了议员权力的下降，这对美国民主制度极其有害。因为议员是民选的，而助手则是非民选的，助理当政势必无法真正如实地反映民意。长此以往，将使美国的民主制度受到重大侵蚀。另一派意见则认为，议员和助手是一个整体，国会助手不是一支独立的政治力量，而是国会议员的辅助力量。尽管委员会助理的影响的确很明显，但是他们毕竟是受委员会委员所控制的。“就长期而言，政策的决定并非掌握在委员会助理手里。议员们才是真正的决策人。”⁵ 这种情况，正如海瑞克·史密斯在《权力游戏》一书中所说的那样：（对议员们而言）“以选举中脱颖而出的政治家的观点来看，幕僚就是他的延续，一层层政治关系也都是源自竞选时的幕僚团。当选后的众议员或参议员会逐渐取得权力……而幕僚团也逐渐扩展势力成为他的班底，并渗透入政府官僚组织，管理国会各个委员会，进而推动他的政策，宣扬他的理想，甚至为他编织梦想。幕僚就像他的代理人，或另一个自我，也像一群共同为一个顾客服务的律师。幕僚扩大了议员的接触面、影响力、视野及贡献。”

孙哲：复旦大学美国研究中心教授

信强：复旦大学国际关系与公共事务学院博士生

Congressional Quarterly's Guide to Congress (Washington, D. C. : Congressional Quarterly, 1971), p.162.

张毅：前引文。

Guide to Congress (Congressional Quarterly Inc., 1982), p.482.

5 Irvin B. Arief, "The New Bureaucracy," in Congressional Quarterly Weekly Report, Nov. 24, 1979, p. 2635.

刘丹曦等译：《权力游戏》，台北·时报文化公司，1991年版，第256 - 259页。

论艾森豪威尔政府对韩国的援助政策

梁 志

[内容提要] NSC5514、NSC6018/1号文件是艾森豪威尔政府对韩援助政策的纲领性文件,它们包含了该政府对韩援助政策的主要原则。本文以上述两个文件为中心,参照相关的美国外交关系文件,考察了艾森豪威尔政府对韩援助政策的形成背景和内容,并从不同的角度对艾森豪威尔政府对韩援助政策的特点、影响作一考察。

关键词:美国外交/艾森豪威尔政府/韩国/援助

艾森豪威尔政府对韩援助政策主要体现在 NSC170/1、NSC5514、NSC5702/2、NSC5817、NSC5907、NSC6018/1等几个国家安全委员会对韩政策文件中。其中,以 NSC5514 与 NSC6018/1号文件最具代表性,它们规

国内史学界对艾森豪威尔政府对韩援助政策的研究起步于崔丕先生的《美国的冷战战略与巴黎统筹委员会、中国委员会(1945 - 1994)》(2000)一书。它以 NSC5514号文件为中心研究了美国对韩政策与对日政策的关系,为本文的写作打下了坚实的基础。国外学术界对这一领域的研究大致以两部著作作为代表。一部是丹顿·斯顿·麦克唐纳的《从解放到自立时代的美韩关系》(1992),它以美国原档文件为主要依据,较系统地叙述了1945—1965年的美韩经济关系,但极少评论,在很大程度上具有资料集的性质;另一部是日本学者李钟元的《东亚冷战与韩日关系》(1996)。该书采用了以美韩关系为纵轴、以美日韩关系为横轴的研究方法,而且利用了上述提及的国家安全委员会文件,对艾森豪威尔政府对韩援助政策进行了总体上的研究。缺憾之处在于其对该领域的研究缺乏系统性,细致程度不够。因此,以 NSC5514、NSC6018/1号文件为中心,对艾森豪威尔政府对韩援助政策进行更加深入的研究尚属必要。

本文写作得到东北师范大学崔丕教授的指导,特此致谢!

定了艾森豪威尔政府对韩援助政策的主要原则。将上述两个文件置于艾森豪威尔政府对华、对日政策的大背景下,参照杜鲁门政府、肯尼迪政府对韩援助政策进行对照研究,有助于揭示艾森豪威尔政府对韩援助政策的形成过程、历史地位与深远影响。

一 艾森豪威尔政府的东亚政策

1953年1月20日艾森豪威尔政府上台之机,正值朝鲜战争僵持之时,结束朝鲜战争成为该政府的主要外交目标。经过交战双方的不懈努力,7月27日,朝鲜停战协定签订。然而,美国最高决策者认为:“朝鲜停战尚未表明共产党中国已经放弃了它的基本目的或以武力获取这些目的的企图。共产党只不过将停战作为削弱和分裂自由世界的手段。侵略的危险依然存在,尤其在东南亚。”无独有偶,1953年10月中央情报局的一份报告说,过去两年里东西方冲突最活跃的地区是远东。“在今后两年之内,西方在该地区的地位不可能有重大改善”,而且还“存在着严重恶化的可能”。依据以上认识,共和党政府着力加强了对远东的援助。1953年,美国对远东的援助占援助总额的14%。第二年,该比例上升至32%。这一切说明,与杜鲁门政府相比,艾森豪威尔政府执政后大大提高了东亚在美国全球战略中的地位。随着东亚战略地位的不断提高,艾森豪威尔政府进一步加强对该地区的防务,此间体现出来的一大特征是将东亚作为一个整体。1953年10月30日,新的有关国家安全政策的NSC162/2号文件获得通过,其重要内容之一就是地区中心主义的提出——美国应该鼓励盟国承担更多的防务义务,主要指提供地面部队对付苏联的局部侵略。为此,必须将某一地区作为一个整体来考虑,在美国的指导下,建立包括一定数量的国家或地区在内的地区性同盟体系。⁵在东亚,主要表现为西太平洋防务协定构想,其目的是遏制美国的主要敌人——中国。

冷战时代,美国在制定外交政策时,“亚洲”与“远东”这两个概念是相通的,其范围大体等同于地理学中的东亚地区。

NSC154/1, FRUS, 1952 - 1954, Vol.15, Korea, pp.1341 - 1342.

蔡佳禾:《双重的遏制:艾森豪威尔政府的东亚政策》,南京大学出版社,1999年版,第72页。

5 NSC162/2, FRUS, 1952 - 1954, Vol.2, National Security Affairs, pp.591 - 593.

50年代初期,杜鲁门政府东亚遏制战略的主要目标由苏联转向中国。艾森豪威尔政府上台后,基本上继承了杜鲁门政府对华政策的衣钵。1953年11月6日,第一份有关对华政策的NSC166/1号文件出台。它认为,“美国远东外交政策的基本目的是对付由于强大而充满敌意的共产党中国以及中苏联盟引起的力量结构的改变”。为此,“目前美国要以除战争以外的其他手段削弱共产党中国在亚洲的相对实力地位”。1954年,以日内瓦会议为契机,艾森豪威尔政府开始了对亚洲政策的重新评估。结果,12月21日NSC5429/5号文件获得通过。引人注目的是,在遏制中国的大图景下,美国政府勾勒出了西太平洋防务协定构想,它与NSC5429号系列文件相生相伴。其主要内容是:支持、鼓励“建立一个包括菲律宾、日本、中华民国和韩国在内的西太平洋集体防务体系,使之最终与东南亚条约组织、澳新美条约组织联系起来。”不久,随着美国对日、韩政策的调整,西太平洋防务协定的内部分工被确定下来。

早在杜鲁门政府时期,美国就一直要求日本重整军备,目的是恢复远东军事力量平衡,减轻美国为日本防务驻扎军队的负担。⁵1954年3月,福龙丸事件引发了战后日美关系的第一次危机,推动美国重新审查对日政策。4月7日,作为对日政策重审结果的NSC5516/1号文件问世,它表明美国正式接受日本“渐增军备”的发展方针,将对日政策的重点调整至政治稳定与经济发展。此后,重整军备问题不再是美日关系中争执不休的重要问题。可是,防卫日本、“恢复远东军事力量平衡”的任务又由谁来承担呢?在美国东亚政策整体性原则的指导下,该任务责无旁贷地落在了韩国与台湾的身上,其副产品之一是美国重新界定对韩军事援助的目的。

1954年,随着美韩《共同安全防卫条约》的签订、执行,解决朝鲜统一问题的政治会议失败,以及美国越来越倾向于接受对日渐增军备的原则,新的对韩政策由胎动走向成熟。最后,1955年2月25日,NSC5514号文件出

NSC166/1, FRUS, 1952 - 1954, Vol.14, The China Area, pp.279, 281.

NSC5429/5, FRUS, 1952 - 1954, Vol.12, East Asia—Pacific Area, pp.1063 - 1068.

NSC5429/5, FRUS, 1952 - 1954, Vol.12, East Asia—Pacific Area, p.1066.

5 FRUS, 1952 - 1954, Vol.14, Japan, p.1290.

崔丕:《美国的冷战战略与巴黎统筹委员会、中国委员会(1945 - 1994)》,东北师范大学出版社,2000年版,第306 - 307页。

NSC5516/1, FRUS, 1955 - 1957, Vol.23, Korea, pp.59 - 60.

台。与母体 NSC170/1 号文件相比,它具有以下几方面特点:第一,彻底地否定了以往提出并加以宣传的“中立化统一”的政策;第二,扩展美国对韩军事援助的范围,增强对韩军事援助的力度;第三,扩大了对韩经济援助的目标,确定韩国军事力量发展优先于经济力量发展的原则;第四,提出西太平洋集体防务协定构想。至此,西太平洋防务协定构想中的内部分工具体地定位为日本的经济,韩、台的军事,菲律宾的政治。至1960年夭折为止,作为美国在亚洲遏制共产主义的重要构想之一,它一直深深地影响着美国对韩援助政策。

二 艾森豪威尔政府对韩国的援助政策

(一)《共同安全防卫协定》的签订与 NSC170/1 号文件

1953年3月末,朝鲜战争交战双方决定恢复板门店谈判。也正是从这时起,李承晚开始强烈地反对按现状停战。6月,远东事务助理国务卿罗伯特逊赴韩国与李承晚进行有关停战协定的讨论。经过艰苦的协商,7月9日,双方大体上达成了协议:美方准备与韩国签署《共同安全防卫协定》;支持韩国扩大陆、海、空三军;为韩国提供经济援助。韩国回报以遵守联合国司令部与中朝签订的停战协定;将韩国军队继续置于联合国司令部控制之下。⁵根据协议,8月份双方草签了《共同安全防卫协定》。

1953年6月8日,美国代表联合国一方就战俘问题与中朝达成协议,停战协定的签订指日可待。于是,自11月起,美国开始考虑对韩长期政策。11月19日,国家安全委员会审议并通过了 NSC170/1 号文件,在一定程度上具有对韩长期政策的性质。在“政策目标”方面,长期目标是以和平手段获得朝鲜统一。当前首要的任务是保持韩国的实力地位;防止韩国被共产党颠覆或推翻,同时阻止李承晚在朝鲜半岛重启战端。从此,“中立化

NSC5514, FRUS, 1955 - 1957, Vol.23, Korea, pp.43 - 44, 47.

FRUS, 1952 - 1954, Vol.15, Korea, pp.818 - 819, 824.

FRUS, 1952 - 1954, Vol.15, Korea, pp.1237 - 1238.

5 FRUS, 1952 - 1954, Vol.15, Korea, pp.1312 - 1314, 1326 - 1329, 1357 - 1359.

FRUS, 1952 - 1954, Vol.15, Korea, pp.1489 - 1490.

FRUS, 1952 - 1954, Vol.15, Korea, p.1151.

统一”的原则在美国对韩政策的长期目标中消失,蜕变为“行动方针”中与共产党谈判的立场。“行动方针”分为两部分:一是防止共产党或韩国重新使朝鲜半岛燃起战火;二是加强韩国的实力地位。有关后者的主要措施包括:批准与韩国的《共同安全防卫条约》;实施正在扩大的对韩经援计划,以恢复1949-1950年的生活水平。当前该计划的实施应重点强调那些“有助于很快提高韩国生活水平和不断提高生产水平的部门”,最终使韩国经济能够在最低外援的情况下得以支撑。这种“短期行为”说明从一开始美国就不十分重视韩国的经济发展,以后美国对韩政策转向加强军援力度、军事发展优先也由此产生了可能性。

1954年11月17日,美韩交换了《共同安全防卫协定》的批准书,使该条约正式生效。同时,双方签署了一份关于对韩军事、经济援助水平的谅解备忘录。该备忘录规定:1955年财政年度,美国计划给予韩国7亿美元的军事、经济援助;美国愿意支持总数为72万人的韩国军队,至1955年末帮助韩国组建10个预备役师,并提出了进一步扩充韩军与实现韩军现代化的计划。由此可见,自1955年财政年度起,美国开始对韩国进行大规模的经济、军事援助。而且,《共同安全防卫协定》的生效及共同谅解备忘录的签署又将支持庞大的韩军、实现韩军现代化与美国对韩军事援助牢牢地捆在一起,艾森豪威尔政府因此背上了沉重的军援负担,终难卸下。1955年NSC5514号文件问世以后,该趋势进一步加强。

(二) NSC5514号文件的出台与美国对韩援助政策的转变

1954年12月29日,美国国家安全委员会执行调整委员会提出了NSC170/1号文件的第二个进程报告。其中,美国对朝鲜半岛形势的估计发生了重要变化。它认为,在1954年11月17日的美韩谅解备忘录中李承晚已正式保证任何时候不单独对共产党采取军事行动。而且,“共产党当前的军事部署和态度并未表明他们有重新挑起冲突的企图”。最后它得出结论:冲突再起的危险已经下降;朝鲜半岛的统一前景目前还很渺茫。所以,“当前的美国对韩政策应首先强调努力获得韩国的实力地位”。以上对朝

NSC170/1, FRUS, 1952-1954, Vol.15, Korea, pp.1620-1624.

FRUS, 1952-1954, Vol.15, Korea, pp.1944, 1953; FRUS, 1955-1957, Vol.23, Korea, p.13.

FRUS, 1952-1954, Vol.15, Korea, pp.1948, 1950-1951.

朝鲜半岛形势的再估计极大地推动了美国对韩政策的重审。

1955年2月25日,作为对韩政策指导方针的NSC5514号文件出台,3月10日获得通过。该文件包括目标和行动方针两部分。目标分为长期目标和当前目标。长期目标:统一的朝鲜具有自立的经济和自由、独立的代议制政府;对美国及其他自由世界国家友好;由国际协议确保其主权与领土的统一;朝鲜军队足以保证内部安全并能够抵制外国的袭击。当前目标:“协助韩国使之能为太平洋地区的自由世界力量做出实质性贡献”;“阻止共产党通过颠覆或侵略获得更多的朝鲜领土”;“发展韩国军队使其足以保证内部安全并能够防卫韩国领土免受大国以外的袭击”。与NSC170/1号文件的政策目标相比,上述目标有两处重要改变。一是NSC170/1号文件的长期目标只强调统一后的朝鲜对美国友好,而NSC5514号文件的长期目标却强调统一后的朝鲜既要对美国友好,又要对其他的自由世界国家友好。这反映了美国欲把韩美双边关系扩大至韩国与整个自由世界的多边关系,从而使韩国真正成为自由世界一员的思想。该思想是西太平洋防务协定构想出现后在美国对韩长期政策目标中的反映。二是与NSC170/1号文件相比,NSC5514号文件提高了对韩国防务力量的要求。后者把NSC170/1号文件规定的韩国防务力量发展的长期目标变为当前目标,将长期防务力量要求扩展为防卫一切外国对朝鲜的袭击,并加入了“为太平洋地区自由世界力量做出实质性贡献”一款,因而扩大了对韩军事援助的范围,加强了对韩军事援助的力度。

为了达到以上目标,NSC5514号文件规定了五个方面的行动方针:关于停战协定;阻止或对付韩国重新挑起冲突;对再次挑起战争的共产党予以反击;加强韩国的实力地位;寻求与共产党达成满意的协议。由于日内瓦政治会议失败以及在美国决策者眼中朝鲜半岛冲突再起的可能性正在下降,因此前三个方面的行动方针新意不多,后两个方面的行动方针则变化颇大。美国准备从四个方向加强韩国的实力地位,即政治、经济、军事以及发展同自由世界国家的关系。经济上,继续通过扩大经援计划来加强韩国的经济。具体目标有三:恢复1949-1950年的生活水平;在不破坏经济稳定的前提下尽快提高投资额,重点加强那些能很快提高生产水平的部门;“使韩国能

够承担更大份额的军费开支”。这最后一个目标是美国提高对韩防务力量要求的必然产物。从此,韩国军事力量发展优先于经济力量发展的原则确立下来。在发展同自由世界国家的关系上,提出了西太平洋防务协定构想,美国对韩政策进一步被纳入美国东亚政策的轨道。对韩行动方针变化较大的另一个方面是“寻求与共产党达成满意的协议”。它规定了美国对于朝鲜统一的立场:“在联合国监督下举行真正的自由选举,按当地人口比例选出国民议会代表,建立亲美的、独立的代议制政府,在其领导下完成朝鲜统一”。至此,“中立化统一”的原则被抛到九霄云外。

综上所述,NSC5514号文件的形成表明,在西太平洋防务协定构想与美国逐渐接受日本渐增军备的大背景下,艾森豪威尔政府放弃了“中立化统一”的方案,提高了对韩国防务力量的要求。与之相应的是,韩国军事力量发展优先于经济力量发展的原则被确定下来,反映到援助政策上为对韩军事援助优先于经济援助,或者说将经济援助中的相当一部分作为防务支持(Defense Support)用于保持并发展韩国的军事力量。直至1960年,上述政策方针才出现根本性转化的趋势。从这个意义上讲,NSC5514号文件的出台标志着艾森豪威尔政府对韩长期政策的确立,而NSC170/1号文件只是美国对韩政策由临时状态转入长期状态的中间环节,原因是它的实行在很大程度上与防止朝鲜半岛冲突再起联系在一起。

虽然NSC5514号文件确立了艾森豪威尔政府后期美国对韩政策的基本原则,但并非意味着此间美国对韩政策一成不变,表现在有关对韩政策的国家安全委员会文件上即是NSC5514号文件、NSC5702/2号文件、NSC5817号文件与NSC5907号文件的依次更替。艾森豪威尔政府执政以来,在经济上一直奉行“大平衡”的思想。上文提及的NSC162/2号文件认为,“美国国家安全政策的基本问题是:对付苏联对美国安全的威胁;在此过程中,避免严重损害美国经济或削弱美国的基本价值、基本制度。”换言之,“维持健全的、强大的、不断增长美国经济”对美国的国家安全至关重要。在上述思想的指导下,消灭财政赤字、维持收支平衡成为该政府的首要任务。50年代中期以后,巨额的外援开支与美国资源有限的矛盾日益凸

NSC5514, FRUS, 1955 - 1957, Vol.23, Korea, pp.44 - 48.

NSC162/2, FRUS, 1952 - 1954, Vol.2, National Security Affairs, pp.578 - 582.

显,“大平衡”的原则渐渐地难以为继。勿庸置疑,每年吞噬掉 10 亿美元美国援助的韩国对此难辞其咎。事实上,如果原定的对韩军事、经济建设计划继续下去,50 年代后半期每年将耗费美国 6.5 - 9 亿美元,其中仅维持现有韩军一项就无限期地要求美国每年以 6.5 亿美元左右作为开销。于是,艾森豪威尔政府开始考虑裁减韩国军队。

1957 年 8 月 8 日,美国国家安全委员会讨论并通过了 NSC5702/2 号文件,以取代 NSC5514 号文件。文件认为,“除非美国继续给予韩国强大的政治、军事、经济支持,否则最终共产党集团将可能成功地控制整个朝鲜”。但是,减少韩国对美援的依赖、使韩国在迈向经济自立的过程中取得更大的进步也相当重要。为了加强韩国的实力,军事上,1958 年财政年度间,现驻韩美军仍旧驻韩,同时实现驻韩美军现代化(这时尚未决定是否装备“两用武器”⁵)。在此期间,与韩国协商削减韩国现役军队,至少削减四个现役师,并尽可能少增加预备役师,回报以韩军部分现代化。同时,“在充分考虑敌人的情况、初步削减韩军的影响以及美国全球军援计划水平的前提下,计划在长时间内进一步逐渐地削减韩军”;政治上,主要是推进韩国民主进程与促使西太平洋防务协定的产生;经济上,开宗明义的一条即是“向韩国提供有助于支持韩国军队的经济与技术援助……”,“在继续支持韩国军队的同时,逐渐加大有利于发展的财政投入”。上述规定表明,虽然美国正在努力削减韩军,但对韩政策中军事力量发展优先、军事援助优先的原则并未改变。

1957 年年中,美国开始与韩国谈判裁减韩军的问题。经过反复的较量,1958 年 2 月,双方达成协议:在驻韩美军现代化(包括装备原子弹)及韩军部分现代化(主要加强陆军和空军)的条件下,韩国答应至 1958 年末将美国支持韩军的最高数额由 72 万降至 63 万(由于韩军实数只有 69 万人,因此实际裁军 6 万人),即由 20 个现役师削减至 18 个现役师,海、空军也有相

李钟元:《东亚冷战与韩美日关系》,东京大学出版会,1996 年版,第 219 页。

FRUS, 1955 - 1957, Vol.23, Korea, pp.217 - 218.

FRUS, 1955 - 1957, Vol.23, Korea, pp.281 - 282.

5 在功用上既可以作为常规武器,又可以作为原子武器的一类武器。本文主要指 762 毫米火箭发射器与 280 毫米炮,它们既可以发射常规弹头,又可以发射核弹头。

NSC5702/2, FRUS, 1955 - 1957, Vol.23, Korea, pp.492 - 494.

FRUS, 1955 - 1957, Vol.23, Korea, pp.455 - 457.

应的削减。11月19日,李承晚正式同意根据上述协议修改共同谅解备忘录。这样,在艾森豪威尔政府任期内,美国实现了对韩国军队的第一次削减。然而,它既是第一次,也是最后一次。

1958年,中国军队全部撤出北朝鲜。可是,美国国家安全委员会计划委员会坚持认为,中国军队撤出北朝鲜并未改变朝鲜半岛的军事战略形势,共产党再次侵略韩国的危险依然存在。因此,驻韩美军不应撤出韩国,韩军也不能再进一步削减。此后至1959年,军方也一直认为现在的韩军数量是能够保卫韩国安全的最低水平,国务院与艾森豪威尔总统大体同意上述意见,财政部、预算局的削军建议被湮没在一片反对声中。而且,从1958年末修改国家安全法危机开始,韩国陷入政治混乱之中。⁵一直到1960年韩国总统大选,美国关注的焦点始终是恢复韩国的民主秩序及保证总统大选的公正、自由,继续削减韩军一事暂时被搁置起来。体现在国家安全委员会文件中为1958年8月11日的NSC5817号文件,它规定:“计划在1958年财政年度间尽可能地进一步逐渐削减韩军。但这样的计划要考虑到国际形势、敌人的情况、最初削减韩军的影响、对经济的影响、驻韩美军现代化以及美国全球军事援助的整体水平等因素。”在上述诸多条件的限制下,再加上“尽可能地”这一措词,美国对削减韩军所持的不坚决态度早已跃然纸上。及至1959年6月25日NSC5907号文件被审议通过时,美国决策者干脆将“削减韩军”一款删除,只是模糊地在脚注中规定:至1959年末,美国会一直协助韩国支持63万人的军队。与此同时,上述两个文件保留了NSC5702/2号文件中有有关驻韩美军继续驻扎韩国及韩美军现代化的规定,在加强韩国实力地位的政治条款(含西太平洋防务协定构想)和经济条款上,也与NSC5702/2号文件相一致。也就是说,韩国军事力量发展优先或者军援优先的原则被继承下来。直到NSC6018/1号文件形成,该原则才开

FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.438 - 439 505 - 507.

FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.471 - 474.

FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.561 - 565.

5 FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.508 - 509.

NSC5817, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, p.487.

NSC5907, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, p.575.

NSC5817, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.486 - 488; NSC5907, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.575 - 576.

始得以转变。

(三) NSC6018/1 号文件与美国对韩援助政策

第二任艾森豪威尔政府时期,韩国政治混乱、经济停滞,最终促成了1960年美国对韩政策的重审。1958年11月,韩国政府将新的国家安全法呈递给国民议会,反对党民主党以其破坏出版自由、阻碍反对党发展为由予以否决,国家安全法危机由此产生。12月24日,自由党强行使新的国家安全法获得通过,民主党对此强烈抗议。二者僵持不下,危机愈演愈烈。这种政治混乱一直持续到1960年4月李承晚下台。此外,由于美国对韩经济援助的数额明显下降以及李承晚政府将经济发展视为次要目标等原因,韩国1958-1961年年平均经济增长率仅为3%。更令美国人担忧的是,此时的北朝鲜呈现出政治稳定、经济发展的态势。⁵1958年2月初,金日成提出和平统一建议,呼吁外国军队撤出朝鲜,这次“和平攻势”至少持续了半年多。一时间,韩国的独立地位似乎真的变得岌岌可危。

面对以上情况以及始终难以摆脱的对韩援助重负,美国政府的一些有识之士提出了许多有益的建议。1959年1月30日-2月15日,由德雷珀(Draper)率领的负责研究美国军援计划的总统委员会远东分委会访问了日本、韩国与台湾。其结论是:“应该制订并实施韩国长期经济发展计划”;“当韩国军队实现现代化时,以后备役师代替部分现役师”。1960年8月,远东事务助理国务卿帕森斯在给美国驻韩大使的备忘录中认为:“看起来,韩国的基本问题是经济、政治以及社会问题”。如果美国不能消除目前韩国广泛存在的社会分裂、革命及颠覆危险并使韩国达到“经济起飞阶段”,共产党就会乘机利用这次机会。但是,要完成这些任务相当困难,原因是美国一向在对外事务中坚持不干涉他国内政、自给自足、自助自决的原则,况且韩国人

FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.508 - 509.

FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.520 - 541.

Gerald L. Curtis, Sung-joo Han, The U. S. :South Korean Alliance (D. C. Heath and Company, 1983), pp.187, 189.

5 FRUS, 1955 - 1957, Vol.23, Korea, pp.287 - 288, 1953 - 1961年北朝鲜的政治、经济发展状况另见 Jong-Chun Back, Probe for Korean Reunification Conflict and Security (Seoul Computer Press, 1988), pp.89 - 90.

FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.436 - 437.

FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, p.543.

民的民族主义与种族优越感相当强烈。鉴于以上情况,美国应该适当地降低其在韩国的作用。以上建议或看法成为1960年美国对韩政策重审的又一推动力。

1960年11月28日,美国国家安全委员会计划委员会提出新的“美国对韩政策”文件草案,编序为NSC6018。经过12月8日、12月20日国家安全委员会两次讨论修改,成为NSC6018/1号文件,1961年1月18日被艾森豪威尔总统批准。它主要包括两部分:目标与主要政策指针。“目标”部分依旧分为长期目标与暂定目标。长期目标具体界定了自由、独立的代议制政府的含义,即“对公众愿望做出有效反应并能有效地处理社会问题”,其他的未变。暂定目标更加强调政治民主、社会稳定、经济自立与韩国政府自身的责任,即使韩国拥有一个“强有力的、稳定的韩国政府,其政策、制度及建设性的行动计划能不断地促进国家统一和进步,满足公众愿望,减少腐败,体现个人自由、社会公正等自由世界思想”;不断地取得“有益于政治和社会稳定的经济进步”,“从而减少对外部军事、经济援助的依赖,最终获得经济自立”。由是观之,艾森豪威尔政府此时已经认识到了李承晚政府倒台与韩国经济发展长期停滞留给它的经验教训,因而在对韩政策目标中更加突出政治、社会稳定和经济进步,以往过分强调韩国军事发展、对韩军事援助的思想正在发生转变。

“主要政策指针”部分囊括十方面内容:国内政治与社会发展、经济发展、改革与发展计划、国际关系、联合国代表权、保卫韩国、韩国军队、统一、北朝鲜,以及美韩关系。它具体而微地规定了对韩政策的行动方针,去其粗末,可以从四个角度来概括其新意所在。

第一,重视韩国的政治与社会发展,鼓励韩国进行诸多方面的改革,强调韩国政府要对其自身发展承担更多的责任和义务。文件认为,“要向韩国领导人强调:无论其面临的短期问题是什么,韩国作为一个独立、自治的国家的长期生存能力取决于他们如何满足韩国人民对社会进步和个人尊严的渴望。”具体地说,美国应“促使韩国领导人和民众理解自由世界的政治、经

FRUS, 1958 - 1960, Vol. 18, Korea, pp. 682 - 683.

NSC6018/1, FRUS, 1958 - 1960, Vol. 18, Korea, pp. 700 - 701 (按 NSC6018/1 号文件与 NSC6018 号文件一致之处引用 NSC6018 号文件)。

济与文化思想,并将其作为实现韩国人民物质、精神愿望的有效基础”,进而防止独裁主义、马克思主义以及中立主义对韩国的侵蚀。与此同时,“鼓励、协助韩国领导人制定并完成有利于全体韩国人民的经济、劳工、军事、教育和文化计划”,“力求保证这些计划符合自由世界的原则及目的,但要按韩国人的想法设计执行”。

第二,鼓励韩国努力获得经济自立,有计划地发展韩国经济,逐渐减少美国对韩经援中的赠予部分,代之以长期贷款,从而减轻美国的对韩经济援助负担。文件规定:美国应“鼓励韩国努力获得最终的经济自立”。为此,协助韩国立即制定并实施能够“建立起合理的经济、财政基础”、“推动经济进步与经济稳定”的计划和政策,“促使越来越多的国内外私人资金参与韩国的经济发展”,“逐渐减少美国对韩经援计划中的赠予部分”。

第三,放弃西太平洋防务协定构想,降低对韩国防务力量的要求,重新确定韩国军队在国民生活中的作用。在“国际关系”一条中,文件仍强调“要促使韩国与日本、与菲律宾、越南、台湾之间形成利益共同体”,但1955年以来一直存在的西太平洋防务协定构想却消失了。而且,美国还决定将韩国的防务与在远东的美国和其他自由世界国家的军事力量联系起来。文件认为,应该“在韩国驻扎足够的美军及其支持力量,以确保通过联合国司令部与韩国军队、在远东的美国及其他自由世界国家的军事力量一起立即有效地抵制任何共产党对韩国的侵略”。同时,“促使韩国军事领导人充分理解韩国军队在国民生活中的应有作用,包括:政治中立;支持文官政府;支持韩国政府在军队中消除腐败的计划;在不影响其基本军事任务的前提下,将军队的技术和人力用于发展规划,以促进国民经济发展。”

第四,促使美韩关系向平等的方向发展。文件规定,美国应“以一种平等的伙伴精神指导美韩关系与美国在韩行动,凡涉及相互利益的事情要与韩国政府协商”。为此,“在保证美国对韩政策能够正确执行的条件下,将美国在韩组织机构的人员和设施的规模、行动范围及程度降低到最低限度”。⁵ 这项规定是韩国民族主义上升的必然结果。

NSC6018/1, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.701 - 703.

NSC6018/1, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, p.702.

NSC6018/1, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.703 705.

5 NSC6018/1, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, p.707.

总之, NSC6018/1 号文件的问世表明, 1957 年以后韩国的政治、经济发展状况促使艾森豪威尔政府在其任期即将结束之时, 将注意力更多地放在了韩国的政治民主、社会稳定与经济发展上。其中, 将美国的经援计划建立在韩国长期经济发展的基础之上以及利用韩国军队促进韩国国民经济发展的思想充分说明美国已不再像以往那样过分强调韩国军事力量发展或对韩军事援助。与此同时, 该文件十分重视韩国政治、经济、军事、社会发展之间的关系, 认为四者应相互促进、共同进步。它主张韩国政府对自身发展应承担更多的责任, 美国的作用主要是“建议”、“指导”和“鼓励”, 两国关系也因此开始向平等的伙伴关系转变。但此时的美国政府并没有从韩国军事力量发展优先与对韩军事援助优先的原则上彻底地“后退”。NSC6018/1 号文件仍然认为, 美国应该继续为韩国提供“有利于支持韩国军队、支持韩国努力获得经济进步并最终达到经济自立的经济、技术援助”。而且, 在削减韩国军队问题上, 艾森豪威尔政府依然不十分坚决。上述文件主张, “在与美国政策目标相一致的前提下, 根据韩国政府可能提出的关于削减韩国军队的建议与其达成协议”。这样, 美国政府便把削减韩国军队的主动权拱手让给了韩国政府。从这个角度讲, NSC6018/1 号文件仅仅表明了艾森豪威尔政府放弃对韩军援优先原则的趋势, 而非实际意义上的彻底转变。

三 艾森豪威尔政府对韩援助政策的特点及影响

(一) 与杜鲁门、肯尼迪政府在对韩援助政策上的区别与联系

与杜鲁门政府的对韩援助政策相比较, 艾森豪威尔政府的对韩援助政策具有三方面特点。首先, 从总体上看, 杜鲁门政府的对韩援助政策具有有限性与临时性, 而艾森豪威尔政府的对韩援助政策更多地体现出稳定性与长期性。1947 年美苏关于朝鲜问题的会谈失败后, 美国开始考虑对韩援助政策。1949 年 3 月的 NSC8/2 号文件详细地规定了对韩的政治、经济、军事援助事宜, 表现出某种长期政策的特征。但由于军方和国务院在对韩

NSC6018/1, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, p.702.

NSC6018/1, FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, pp.705-713.

崔丕: 前引书, 第 200 - 205 页。

政策上的分歧没有彻底弥合,再加上一年多以后朝鲜战争的爆发,原有的援助计划难以付诸实施,对韩援助政策的有限性与临时性随之延续下来。1953年朝鲜战争结束后,美韩签订了《共同安全防卫协定》。不久,NSC170/1号文件出台,对韩援助政策趋于稳定。至NSC5514号文件问世,美国对韩援助政策中军援优先的原则得以确立。至艾森豪威尔政府末期,该原则仍然有效。其次,在军事、经济援助的构成上,1950年以前,杜鲁门政府内部在对韩政策上存在严重分歧。军方认为,朝鲜对美国来说军事战略意义不大,应该撤出驻韩美军;国务院认为,从政治角度看,朝鲜具有很大的战略意义,美国要通过大规模的政治、经济、军事援助促进韩国自立。二者相结合,导致此时的美国对韩援助主要服务于政治与经济目的,经援重于军援。朝鲜战争爆发后由于美国人力资源有限,再加上战事很快呈现出持续胶着状态,发展当地军事力量成为当务之急。在美国的大力支持下,韩国军队很快由10万扩展到60万。因此,朝鲜战争期间,美国对韩援助大体上以军援为主。艾森豪威尔政府上台后立即致力于结束朝鲜战争,为了得到李承晚对签订并遵守停战协定的支持,美国允诺将韩国军队由16个师提高到20个师。于是,杜鲁门政府临时性的对韩军援优先的原则被继承下来。1955年,在“遏制中国”的大背景下,NSC5514号文件确立了韩国军事力量发展优先于经济力量发展的原则,对韩军事援助优先成为其副产品,一直到艾森豪威尔政府末期始终未变。再次,两届政府对韩经济援助的目的不同。“美国军事占领期间,南朝鲜经济崩溃导致其急需救济援助”。1945-1949年,“美国政府对占领区的援助和救济”计划对韩拨款6.5亿美元,主要用于购买粮食。“1950年,南朝鲜的经济状况已经有了明显的改善”,但朝鲜战争的爆发又一次使它的经济濒临崩溃的边缘。无奈,美国对韩经济援助“再次强调防止疾病和骚乱”。⁵总之,杜鲁门政府时期的对韩经济援助主要是为了维持韩国人民的生计与韩国最基本的经济活动,防止韩国经济在重建之前彻底崩溃。1953年7月17日,艾森豪威尔政府通过

Gerald L. Curtis, Sung-joo Han, op.cit., p.185.

Donald Stone Macdonald, U. S. -Korean Relations From Liberation to Self reliance (Westview Press, 1992), p.229; Gerald L. Curtis, Sung-joo Han, op.cit., p.185.

Gerald L. Curtis, Sung-joo Han, op.cit., p.185.

5 Donald Stone Macdonald, op.cit., p.248.

了关于加强韩国经济的 NSC156/1 号文件。文件规定,在满意的停战协定签订后,对韩经援的目的转向恢复 1949 - 1950 年的生活水平及经济重建。1957 年,美国完成了上述任务,对韩经援的目标转向扶植韩国经济走向自立。由此可见,在杜鲁门政府对韩经济援助的基础上,恢复、发展韩国经济,最终使韩国经济走向自立成为艾森豪威尔政府对韩经济援助的主要目标。概言之,具有有限性与临时性特征的杜鲁门政府的对韩援助政策为艾森豪威尔政府对韩援助政策的确立准备了条件,其中,朝鲜战争的爆发与遏制中国政策的长期化、制度化是两届政府对韩援助政策区别与联系的主要动因。

此外,艾森豪威尔政府的对韩援助政策还对其继任者肯尼迪政府的对韩援助政策产生了深远的影响。1961 年 1 月,充满活力的约翰·F·肯尼迪就任美国总统。上任伊始,他即提出了新的外援政策,指导思想上一改过去艾森豪威尔政府对外援助只重军援和短期“冷战”目标的状况,更多地着眼于长期的开发工作。在援助类型上,努力实现由军援为主向经援为主、由赠予援助向长期贷款的转换。在援助对象上,出于反对古巴革命,改善美国在拉美的形象等目的,肯尼迪政府通过“争取进步联盟”向拉美地区提供了大规模的援助,此后美援的主要接受地区由东亚转向了拉美。具体到对韩政策,肯尼迪政府认为,与韩国再次被侵略的可能性相比,因为其内部弱点而被颠覆的可能性更大。换言之,韩国最大的威胁来自于政治纷争、经济停滞与社会不安,这些使它在面临共产党颠覆时变得更加脆弱。⁵ 基于以上认识,6 月 13 日,国家安全委员会行动第 2430 号文件(NSC Action No. 2430)出台,取代了 NSC6018/1 号文件。它认为,美国在韩国的经济目标是“扭转目前经济增长率下降的趋势,建立第一个五年计划中年平均经济增长率的特定目标”。至此,美国对韩经济援助与韩国长期经济发展计划相结合的原则得以确立,对韩经济目标不再是以往模糊的经济稳定或经济自立,而是特定的经济增长率。文件还规定,“需指示美国军事人员鼓励并支持韩国

NSC156/1, FRUS, 1952 - 1954, Vol.15, Korea, p.1386.

资中筠:《战后美国外交史:从杜鲁门到里根》,世界知识出版社,1994 年版,上册,第 435 页。

FRUS, 1961 - 1963, Vol.22, Korea, pp.445 - 446 533.

5 FRUS, 1961 - 1963, Vol.22, Korea, pp.474 553.

军队更多地参与‘国家公共设施建设计划’与其他适合的公共事业工程”。由此可见,肯尼迪政府的对韩政策特别是对韩援助政策很大程度上继承了 NSC6018/1 号文件的基本精神,即充分重视韩国的政治、经济与社会发展;美国的经援计划以韩国长期经济发展为目标;将韩国军队用于推动国民经济发展。在此基础上,该政府完成了由韩国军事力量发展优先向政治、经济、社会发展优先的转变,过分强调对韩军事援助的现象得以扭转。在这个意义上,可以说 NSC6018/1 号文件为肯尼迪政府新的对韩政策准备了基本框架。

(二)在东亚政策中的地位及其转变的限度

美国对韩政策是美国东亚政策的一个子系统,所以作为美国对韩政策重要组成部分的对韩援助政策不可避免地要受到美国东亚政策的影响。艾森豪威尔政府时期,美国一直把中国作为它在东亚的主要敌人,“遏制中国”成为美国对韩援助政策的首要目的。如前所述,朝鲜停战协定签订前夕,美国政府认为,“朝鲜停战并未表明共产党中国已经放弃了其基本目的或以武力获取这些目的的企图”,停战只是共产党“削弱、分裂自由世界的一种策略”。以此为依据,美国将韩国军队扩大到 20 个师。为了使韩国军队成为美国在远东的战略后备力量,有效地“遏制中国”,1955 年美国确立了对韩军事力量发展优先、军援优先的原则。虽然 1956 年以后美国急欲减轻对韩援助负担并实际削减韩国军队两个师,但军援优先的原则始终有效。1958 年,中国军队撤出北朝鲜。可是美国决策者坚持认为该举动并未改变朝鲜半岛的军事战略形势,这使进一步削减韩军难上加难。

艾森豪威尔政府上台后,大大地提高了盟国在美国国家安全政策中的地位。1953 年 10 月出台的有关国家安全政策的 NSC162/2 号文件认为,“如果没有盟国的支持,即使美国付出再高的代价也无法满足自身防务要求”。盟国对美国国家安全的作用主要表现在三个方面:为美国提供海外军事基地;使其武装力量、经济资源在冷战中从属于美国一方;密切配合美国的冷战战略,尤其在使用原子弹方面。⁵ 与前面提及的“大平衡”战略相联

FRUS, 1961 - 1963, Vol.22, Korea, pp.484 - 485.

NSC154/1, FRUS, 1952 - 1954, Vol.15, Korea, pp.1341 - 1342.

FRUS, 1958 - 1960, Vol.18, Korea, p.472.

5 NSC162/2, FRUS, 1952 - 1954, Vol.2, National Security Affairs, pp.583 - 584.

系,同时也是为了取得盟国的理解与支持,美国非常重视盟国经济的健全发展与生活水平的稳步提高。基于此,1954年美国缓和了对苏东的贸易管制。在某种程度上,该政策调整确实推动了西方国家与苏联贸易关系的发展。另一方面,“由于共产党中国是一个军事侵略国,所以对共产党中国的经济防卫政策不同于对苏联集团其他国家”,东西方贸易管制政策中的“中国差别”问题由此产生,提高美国亚洲盟国生活水平的问题在艾森豪威尔政府第一届任期内一直议而未决。50年代中期以后,苏联加强了对不发达地区的经济援助。在美国决策者看来,苏联对外政策的重点已经由军事进攻转向政治、经济渗透。于是,美国适应性地将对苏冷战的重点调整至争夺不发达地区。1957年5月24日,美国国家安全委员会审议并通过了有关国家安全基本政策的NSC5707/8号文件。鉴于苏联对外政策的调整,该文件强调在对苏斗争中美国要更多地利用政治和经济手段。为了“支持、鼓励不发达地区的经济发展”,文件决定将对盟国援助政策中的“军事援助优先”转变为“经济援助优先”,通过经济开发援助来加强盟国的实力地位。上述认识在一定程度上导致了1957年除美国以外的其他巴统成员国放弃东西方贸易管制中的“中国差别”政策,并引发了美国转变对韩援助政策的探索。

简言之,1956年美国开始考虑裁减韩军,将节余的军事援助用于促进韩国经济发展。但最终在驻韩美军现代化、韩军部分现代化的前提下只削减韩军两个师,几乎谈不上有什么军费节余(此过程前已述及,此不赘述)。结果,一直到1960年末、1961年初NSC6018/1号文件出台美国对韩军援优先的总原则才开始出现松动。也就是说,在艾森豪威尔政府任期内,美国对韩援助政策由“军事援助优先”向“经济援助优先”的转变并未实现。

(三)艾森豪威尔政府对韩援助政策的影响

1953-1960年,韩国一直接受着美国大量的经济、军事援助,成为美国在东亚的主要受援国之一。在美国的大力援助下,1956年韩国基本上完成了重建任务。这期间,不算防卫支持援助和其他非军事援助,至1957年财

崔丕:前引书,第336-339页。

FRUS,1955-1957,Vol.10,Mutual Security and Foreign Aid,pp.28-30.

NSC5707/8,FRUS,1955-1957,Vol.19,National Security Affairs,pp.513-516.

政年度 ,美国对韩经援已达 10 亿美元。可以说 ,“主要来自于美国的空前的对韩经济援助推动了韩国的重建进程”。1957 年 ,韩国经济转入发展期。可是 ,1958 - 1961 年韩国年平均经济增长率仅为 3%。其中 ,美国对韩经济援助自 1957 年以后趋于下降是一个重要原因——1958 年为 3.213 亿美元 ,1959 年为 2.222 亿美元 ,1960 年为 2.454 亿美元。需要特别指出的是 ,艾森豪威尔第二届政府时期 ,韩国军队在美国军援的支持下实现了相对现代化。此间 ,美国“以现代化的原则组织、管理、指挥韩国军队。因此 ,韩国的服役人员和军官能够学到各种各样的现代化技术(包括运输、通讯、建筑等方面) ,.....” ,这在以后韩国的经济发展中发挥了很大的作用。⁵ 1961 年 11 月 ,朴正熙访美。韩美达成了在不影响军队基本责任的前提下 ,将韩国军队用于韩国经济发展的共识。

如前所述 ,美国对韩援助政策不可避免地要受到美国东亚政策的影响。反过来 ,美国对韩援助政策对美国东亚政策也有反作用。朝鲜战争期间 ,韩国军队由 10 万猛增至 60 万。停战协定签定前 ,美国又答应援助韩国进一步扩充韩军 ,由 16 个师(60 万人)增加至 20 个师(72 万人)。在此期间 ,台湾的军事力量也得到了极大的发展。1953 年 ,台湾总兵力已达 50 万。毫无疑问 ,韩国和台湾所拥有的庞大的军队是 1954 年确立西太平洋防务协定构想的前提条件。美国之所以能够接受日本渐增军备 ,部分地也是由于美国对韩、台的军援已使它们的军队具备了防卫日本的能力 ,即韩国、台湾充足的军事力量使西太平洋防务协定内部具有互补性 ,这种互补性正是该协定的价值所在。而且 ,艾森豪威尔政府期间 ,美国一直援助韩国发展并保持 60 几万人的军队 ,对韩军事、经济援助成为美国沉重的、但又不可推卸的负担 ,韩国的经济发展也因此举步维艰。为了改变这种状况 ,美国极力推动日韩关系正常化 ,以求通过日韩经济关系的恢复及日本对韩援助来减轻美国对韩援助负担、促进韩国经济发展。然而 ,事与愿违 ,艾森豪威尔政府对韩

FRUS ,1955 - 1957 , Vol.23 , Korea , p.294 .

Gerald L. Curtis , Sung-joo Han , op.cit. , p.187 .

Gerald L. Curtis , Sung-joo Han , op.cit. , p.189 .

5 Gerald L. Curtis , Sung-joo Han , op.cit. , pp.188 ,191 .

FRUS ,1961 - 1963 , Vol.22 , Korea , p.533 .

FRUS ,1952 - 1954 , Vol.14 , The China Area , p.325 .

国大量的经济、军事援助在一定程度上反倒促成了韩国国际关系的单一化。50年代末以前,李承晚一直亲自掌管外交,他对对外关系扩展不感兴趣,情愿将韩国的对外关系集中于美国,特别是影响美国提供更多的援助并减少美国的干涉。抑或是说,美国对韩援助使日韩关系正常化在经济上不具有十分的紧迫性。在这个意义上,美国对韩援助成为李承晚统治时期西太平洋防务协定构想夭折、日韩关系未实现正常化的原因之一。1961年5月,韩国发生军事政变,朴正熙上台,他一改李承晚政府不重视韩国经济发展的政策,将韩国的主要任务调整至在保持军事力量的同时发展经济。可是,如前所述,此时美国对韩经援在日益减少。“在这种情况下,韩国政府将目光转向经济高速发展的近邻日本”。为了寻求日本的援助,促进日韩商贸关系,韩国开始积极推动日韩关系正常化。1961年11月,朴正熙访日,并与日本首相池田举行会谈。这次会谈是日韩关系走向正常化的里程碑。⁵艾森豪威尔政府对韩国大量的援助对日韩关系正常化客观上产生的一定的障碍作用以及韩国迫切需要日本经济援助对日韩关系正常化的推动作用由此可见一斑。总之,美国对韩援助政策既推动了西太平洋防务协定构想的产生,使美国更加急于实现韩日关系正常化,又导致了西太平洋防务协定构想的夭折,使韩日关系正常化在李承晚统治时期难于实现。

此外,美国对韩援助政策对美国的全球政策也有一定的影响。1956年9月,在美国国家安全委员会第297次会议上,与会者提出了美国整体海外支出与收支平衡状况日益严重的问题。其中,财政部长汉弗莱认为“美国必须立即想办法将海外支出削减10亿美元”,在他看来,“削减的办法是先决定美国有能力承担的海外支出的准确数额,然后再根据该数额调整个别地区的计划”。对此,艾森豪威尔提出异议。他说,“韩国给美国提供了一个很

Donald Stone Macdonald ,op.cit. , p.111 .

宋成有、李寒梅等人所著的《战后日本外交史(1945 - 1994)》(世界知识出版社,1995年版)一书认为,1952 - 1960年日韩复交谈判未取得实质性进展的原因在于:当时两国国民感情上的严重隔阂,两国首脑人物互不信任,怀有敌对情绪,彼此间缺乏密切的经济联系(50 - 60年代日本的经济恢复和发展主要依赖于美国和东南亚,韩国经济的恢复和发展主要借助于美国的援助,而不是日本,两国之间缺乏必要的发展彼此经济关系的愿望)。笔者基本上同意上述观点,尤其是第三个原因,它与本文的想法不谋而合,详见该书第297 - 298页。

宋成有、李寒梅,前引书,第298 - 300页。

5 Donald Stone Macdonald ,op.cit. , p.133 .

好的实验室 ,它能够帮助我们决定在全球支出方面我们应该做些什么”。实际上 ,艾森豪威尔是想从解决个别地区的问题入手来削减 10 亿美元的海外支出。最后 ,艾森豪威尔的意见占了上风 ,他命令参谋长联席会议准备一份报告 ,确定今后两年符合美国在韩利益的美、韩军的最低水平。10 月份参联会提出了该报告 ,结论是 :在美军现代化、韩军部分现代化的前提下削减韩军四个师。经过与韩国“艰苦卓绝”的谈判 ,最终只裁减了两个师 ,整个削减 10 亿美元海外支出的“实验”宣告失败。由是观之 ,朝鲜战争爆发后 ,韩国的战略地位明显提高 ,对韩援助成为美国对外援助计划的重要组成部分 ,只要美国对韩军事力量发展优先或军事援助优先的原则不变 ,美国对外援助的实质性削减就不易实现。

梁 志 :山东烟台师范学院马列部助教

在喧哗与骚动中活着

——福克纳与余华比较研究

俞利军

〔内容提要〕福克纳和余华都是极端关注内心冲突的现代派作家,他们大胆的文学实验不但使自己找到了一条温和的出路,而且极大地丰富了现代文学的叙事艺术。两位作家创作的相似性主要表现在家乡题材的发掘、苦难和暴力主题的突出、现代技巧的运用,以及人文精神的底蕴。余华作品的多面性虽然与福克纳作品的琳琅满目不可同日而语,但余华的激情和幽默却比福克纳有过之而无不及。

关键词:美国/文学/实验文学/意识流/暴力

十多年来,余华以出尔反尔的实验姿态和风格迥异的实力派作品,持续维系着国内外普通读者和职业批评家的兴趣。余华古怪而独特的艺术道路,每每令人匪夷所思,又时时让人拍案叫绝。生活阅历平淡无奇的余华,之所以能够取得柳岸花明的艺术成就,主要得益于强烈的内心驱使和对外国文学的迷恋。余华对此直言不讳,他说:“我始终为内心的需要而写作,理智代替不了我的写作”,“然而作为一位中国作家,我却有幸让外国文学抚养成人。”余华先后受到川端康成、曼斯菲尔德、卡夫卡、罗伯-格里耶、

余华:《活着》,《余华文集》第二卷,北京·中国社会科学出版社,1995年版,前言,第291页。

余华:《我为何写作》,《我能否相信自己:余华随笔选》,北京·人民日报出版社,1998年版,第193页;余华告诉我,1998年他应美国新闻总署的邀请访问美国时,曾沿着福克纳当年的路线一连几个晚上从奥克斯福到新奥尔良体验福克纳当年的生活。

博尔赫斯、福克纳、蒙田、但丁等外国作家的强烈影响,尤以福克纳为甚。从本质上讲,余华和福克纳都是非常关注内心冲突的作家,他们一生都在解决自我与现实的紧张关系,并最终凭借写作找到了一条温和的出路。余华对福克纳推崇备至,认为他是“为数不多的教会别人写作的作家”。而且,余华也乐于将自己归入福克纳一类的作家。他说:“另外还有一类作家是什么东西都能写,像福克纳,他小说里的技巧是最全面的。我觉得自己属于后者。”

确实,福克纳和余华,这两位矮个子,一个是美国南方密西西比州北部没落庄园主的后裔,另一个是中国南方浙江省北部地区一名外科医生的儿子,作为作家,他们之间有着饶有兴味的共同之处。他们都从简洁并略带伤感和诗意的练笔开始,到大肆运用现代主义技巧写出一批暴力和残忍的作品,最后都走上一条温和的善恶并包的道路。这两位原始而神秘的作家时时从个人内心和地区性经验出发,而他们的作品蒸腾而出的却是具有泛涵性的人类普遍的命运。

一 无奈的抉择 历史的出场

上个世纪20年代美国文坛出了个福克纳,60年后中国文坛出了个余华,这绝非偶然。第一次世界大战后的美国和文革后的中国有着太多的相似:外来思想的广泛传播与保守意识的顽固统治,经济繁荣与贪污盛行,千金一掷的挥霍与下层民众的贫困,发财致富的诱惑与现实的动荡,无不形成强烈的反差。怀疑、彷徨、悲观、失望、后瞻、怀旧成了文学的基调。与泥沙俱下的经济大潮和丑陋的物欲膨胀相对,这段时间也是思想界最为活跃的时期,年轻的作家们在扑面而来的思想解放运动中,纷纷摆脱传统的羁

余华:《永存的威廉·福克纳》,载《作家谈译文》,上海译文出版社,1997年版,第104页。

余华、潘凯雄:《新年第一天的文学对话:关于许三观卖血记及其他》,载《作家》1996年第1期,第5页。

有关美国20年代贫富分化的情况,可参见美国联邦商业委员会1926年关于国民财富及收入的报告:占人口1%的大资本家占有59%的国民财富,占人口12%的小资本家和中产阶级上层占有33%的财富,而其余87%的人口占有的财富仅为8%;有关80年代中国社会的情况,可参见吴锦才:《1979-1992中国沉思录》,成都·四川人民出版社,1992年版,《一个资本主义的幽灵》和《资本家夹着皮包又来了》等部分。

绊,另辟蹊径进行创新,他们汲取欧洲象征主义、表现主义、伯格森哲学、弗洛伊德精神分析等养料来表现社会与人生的主题。在美国,安德森用小镇居民的焦虑和无望来表现怪诞的病态社会,艾略特以无所不在的象征和突兀的对照反讽现实,海明威用干净利落的文体塑造了毫无家庭牵挂、放荡不羁的主人公,菲兹杰拉德绚丽的文本中流露出哀伤的细流……。

可以说,上个世纪20年代以来,现实主义日显穷途末路,而现代主义则十分猖獗。先锋派几乎征服了人类精神活动的各个领域,包括音乐、绘画、电影、哲学、心理学甚至建筑。文学界的大师,乔伊斯、卡夫卡、艾略特、庞德、普鲁斯特、萨特、加缪、尤奈斯库、罗伯-格里耶、西蒙等更是应运而生。美国现代派文学也在20年代达到高峰,无论是思想内容还是表现手法,都处于现代文学的先锋地位,而南方各州文学界更是异乎寻常的活跃,出现了所谓“南方文艺复兴”现象,其中最突出的当推威廉·福克纳。福克纳用丰富的想象开始创建一个新旧交迭时代的南方的艺术世界。他在表现历史和生活的丰富多样和错综复杂方面极具才华,其作品题材广阔、包罗万象,手法多变,不拘一格,“既植根于当地的智慧,又植根于折衷的世界主义”。

余华开始引起文坛注意是在文革后中国社会迟到的“文艺复兴”时期,在历经伤痕文学、反思文学、改革文学、寻根文学之后,惨不忍睹的中国当代文学终于产生了一批象样的作家和作品。可是文学自身的革命却不是无动于衷就是犹抱琵琶半掩面,羞羞答答不肯登场。其时,虽说作家写作题材方面的限制已越来越少,但是在叙述上,僵化的现实主义的条条框框依然禁锢着作家的想象力。60年代出生的年轻一代作家,他们既没有遭受迫害的资本可以炫耀,更不愿一直无病呻吟或弄虚作假。他们唯一的出路就是反叛,反叛叙述中的控诉文体,进行文学语言和技巧自身的实验。因此,1986年以后,中国出现了先锋文学。马原、残雪、苏童、格非、孙甘露等在没有宣言没有统一的行动纲领的背景下开始了反对现有文学规则的叛逆,而余华无疑扮演了急先锋的角色。余华成为继阿城和莫言之后新时期最重要的作家之一。迄今为止,余华已经出版了3部长篇小说、几十个中短篇小说集和3个随笔集,其代表作获得过港台和意大利的文学大奖,他的作品已被译为

英、法、德、意等八种外文。余华在描绘人性的复杂和南方生活的灰暗及韧性方面表现出极大的想象力。他的作品题材和写作技巧变化多端,在南方方言和北方通用语之间找到了一种妥协,反映了个人苦难的人生历程以及人类普遍的困境和蓬勃的生命力。正是在这一点上,余华具有和福克纳的可比性,他也因此获得了与世界文学对话的资格。

除时代因素外,余华和福克纳本身的创作道路也颇为相似。福克纳在“迷惘的一代”思潮的影响下开始其文学创作活动。他最初的两部小说《士兵的报酬》和《蚊群》追随海明威和多斯·帕索斯的主题与风格,反映战后青年的痛苦和幻灭感,在艺术上并无多大建树。而余华则在“伤痕文学”的阴影里开始练笔。与当时的许多作家一样,余华1986年以前的作品,如《美丽的珍珠》、《月亮照着您,月亮照着我》努力在平凡的生活中寻找诗意,显得多愁善感和不知所措。然而,这是两位敏感而骄傲的作家,他们极端关心内心的真实和欲望,并且一开始就受到现代主义极具感染力的影响,他们蹒跚学步,但是很快就显示了自己作为作家的个性:人与社会的不协调、人的命运的荒谬,以及人类坚忍不拔的生命力。

1919年22岁的福克纳退伍回到家乡奥克斯福,过着懒散逍遥、豪放不羁的生活。他以退伍军人的身份在密西西比大学吊儿郎当地选了几门课,英国文学成绩低劣(法语成绩却相当出色),不到一年就退学了。可是,事实上,这个时期福克纳在家中却如饥似渴地学习世界经典,尤其是法国19世纪象征派作家的作品。他还订阅了当时在巴黎、纽约及柏林大量出版的各种小杂志和先锋派期刊。在后来担任密西西比大学邮政所所长期间,他深入钻研写作技巧,以至于玩忽职守到被人告发。没落贵族残存的自尊心使得他在被开除前抢先提出辞呈。在写给州邮政局长的信中,他说:“我拒绝听从手里有两分钱的混账王八蛋的使唤。”事隔多年,在谈到为何走上创作之路时他说:“我看到舍伍德·安德森这个非常有名的作家只消上午创作,其他时间便喝酒聊天。于是我决定也要当个作家。”

相似的一幕发生在80年代的余华身上。余华在文化氛围浓郁的江南古镇海盐长大,他利用他父亲弄到的借书证阅遍了图书馆里的小说,他还订

转引自 H. R. 斯通贝克:《威廉·福克纳与乡土人情·福克纳中短篇小说选序》,载《福克纳中短篇小说选》(陶洁译),北京·中国文联出版社,1985年版,第9页。

阅了当时介绍外国文学的各种期刊。高考落第后,在他当牙医的5年时间里,对文学的痴迷使得他几乎无法工作。在浙江的文人圈内至今流传着余华把病人的好牙拔掉而将坏牙留在病人口腔的故事。他在《我为何写作》中说:“我在‘牙齿店’干了五年,观看了数以万计的张开的嘴巴,我感到无聊之极。当时,我经常站在临街的窗前,看到在文化馆工作的人整日在大街上游手好闲地走来走去,心理十分羡慕。有一次我问一位在文化馆工作的人,他为什么经常在大街上游玩?他告诉我,这就是他的工作。我心想这样的工作倒是很适合我。于是我决定写作,我希望有朝一日能够进入文化馆。”

福克纳和余华对自己创作的神龛的发现同样具有很大的相似性。在福克纳感到创作陷入困境时,安德森规劝他跳出新奥尔良附庸风雅的文人圈子,回到故乡描写自己熟悉的事物。“你是乡村的孩子,”福克纳回忆安德森父亲般的教诲,“你所知道的全部东西就是你开始生活的密西西比州上的一小块土地,但那也不坏,它也是美国。”像所有骄傲的年轻人一样,年轻气盛的福克纳一时无法接受中肯的劝告,他必须先像那时时髦的年轻艺术家一样,前往世界艺术之都巴黎。几个月潦倒和孤独的生活使得年轻的艺术家思乡心切,他这才想起安德森的教诲,开始了浪子回头的创作。回到家乡后的福克纳认为他的作品再也得不到出版,而这在某种意义上解放了他的想象力。作为一名真正的艺术家,这样的认识促使他从事随心所欲的写作,而对公众的想法一概置之不理。他一边改写屡遭出版商拒绝的第三部小说(即《沙多里斯》,福克纳由此开始了他的约克纳帕塔法世系,而这个虚构的县正是福克纳的家乡社会,他自己的领地)。与此同时,福克纳开始《喧哗与骚动》的写作,这成为了他的第一部杰作。成名后,他说:“我的邮票大小的故土是值得写的,恐怕毕一生之精力也无法将它写完,通过将现实升华为想象,我将可以完全自由地最充分地发挥我仅有的那点才能。我打开了别人的金矿,这样,我得以创造一个属于自己的天地。”

余华:《我为何写作》,载《我能否相信自己:余华随笔选》,第191页;类似的说法可参见余华:《自传》,载《余华文集》第二卷,第385-386页。

Essays, Speeches & Public Letters by William Faulkner ed., James Meriwether (London: Chatto & Windus, 1967), p.8.

The Harper American Literature (New York: Harper & Row Publishers, 1987), Vol. II, p. 1342.

余华很早就悟到了这一道理。他认为只有描写自己熟悉的事物时,才得心应手。在1986年当余华的创作素材和想象力日显枯竭的时候,他面临着创作上的第一次危机,内心的斗争异常激烈。一方面,他个人的社会经历平淡无奇,个性又缺乏阳刚之气,无法驾驭重大社会题材(他唯一一篇反映改革的小说《男高音的爱情》不但乏善可陈,而且不伦不类)。另一方面,余华童年时代的精神创伤又使得他无法写作纯净美好的童话式的故事。于是,他的选择只有一条:发掘内心形而下的冲动,运用现代写作技巧展示集体无意识。在《余华文集》出版之际,他进一步表白说:“虽然我人离开了海盐,但我的写作不会离开那里。我在海盐生活了差不多有30年,我熟悉那里的一切,在我成长的时候,我也看到了街道的成长,河流的成长。那里的每个角落我都在脑子里找到,那里的方言在我自言自语时会脱口而出。我过去的灵感都来自那里,今后的灵感也会从那里产生。”

二 灰暗的人生 荒唐的幽默

那么,福克纳和余华从各自的家乡到底得到了什么样的灵感,他们笔下的南方社会又是怎样的呢?福克纳是一个地方色彩浓郁的作家,他以自己熟悉的美国南方生活的原生状态表现他的主题。福克纳的19部长篇小说中除《寓言》外,其他18部的背景均发生在美国南方,而其中15部的故事又都发生在“约克纳帕塔法”县。在《福克纳读本》的序言中,马尔科姆·考利认为,福克纳无与伦比的想象力是要设计一个密西西比镇,“它……很完整,活在自己所有的细节里,(是要)构成他的约克纳帕塔法镇的故事,成为整个南方腹地的寓言或神话。”考利以《押沙龙!押沙龙!》为例进一步指出,作者用一种沉郁的笔触刻划了某种社会氛围,“故事中的每一件小事都再现了这种社会氛围的力量和要素……就福克纳而言,这种平行结构的运用形式……可以在他精心构造的一部又一部小说的整个框架中找到,他的作品最

余华:《我的‘一点点’:关于星星及其他》,载《北京文学》1985年第5期,第79页。

余华:《自传》,载《余华文集》第二卷,第386页。

Malcolm Cowley, “Introduction” to *The Portable William Faulkner* (New York: Viking Press, 1946), in Frederik J. Hoffman & Olga Vickery eds., *William Faulkner: Three Decades of Criticism* (New York: Harcourt, Brace & World, 1963), p.94.

终成为了南方的神话或传奇。”考利的观点一经发表,就得到许多批评家的附和,同时反对派的声音也十分响亮,如休·凯纳就反对把福克纳的约克纳帕塔法世系小说看作是“关于南方的社会学和病理学的杰作”。在这个问题上,我相信福克纳本人的回答则要可靠得多。当被问到南方根深蒂固的传统是否为他提供了写作动机时,福克纳认为:“这是个环境因素,是传递给作家的一种东西。作家按自己最熟悉的人物进行描写。就是说,它也许有某些社会学上的意义,作家对那个没多大兴趣。他写的是人,用的是他了解的材料,用的是手边的工具。”为了反驳考利关于他的作品是约克纳帕塔法县的编年史的观点,福克纳坚持认为:“描写一个城镇的全景并非我的本意,我只使用手头最快捷的工具,用我最了解的东西,我出生在那种风土人情中,又在那里几乎度过整整的一生。这正像木匠造围栏一样,他用离他最近的斧子……对我而言,那只是把事情简化而已。”⁵事实上,“福克纳固然关注南方,但他实际上是在寻找人类的本质。”但是,作品中浓郁的南方色彩却使人看不清他的良苦用心,正如他作品中的暴力和残酷使人无视他对乡土人情的生动摹写。公正地说,福克纳的作品不能如考利所言简单地当作南方的神话和病理学来解读,但福克纳确实从当地的传说中获益匪浅。老人们,包括他家中的黑女佣卡罗琳·巴尔大妈,反复传诵的传说故事使他对过去、对个人和家庭以及家乡社会和地区的历史有了生动形象的了解。他的第三部也是第一部成功的小说《沙多里斯》就得益于南北战争时期流传下来的故事。在福克纳真实和虚构的世界里,过去与现实紧密相连,难舍难分。另外,福克纳的一生和创作生涯基本上是在奥克斯福老家居住工作的历史,他宁可与当地农民为伍,也不愿参加文学集会。他长期在孤独中勤奋写作,所写的都是自己熟悉的人和事。在语言的运用上,福克纳同样得益

Malcolm Cowley, *op.cit.*, p.102.

Hugh Kenner, *A Homemade World: The American Modernist Writers* (New York: Alfred Knopf, 1975), p.205.

William Faulkner, *Faulkner in the University: Class Conferences at the University of Virginia 1957 - 1958* (eds, Frederick L. Gwynn and Joseph L. Blotner, New York: Random House, 1965), p.57.

5 Faulkner, *Faulkner in the University*, p.3.

Ralph Ellison, “Twentieth-Century Fiction and the Black Mask of Humanity” (1946), *Conference* (December 1953), rptd. in *Shadow and Act* (New York: Random House, 1964), p.59.

于他的家乡社会。他喜欢用一长串自相矛盾的形容词,有时句子也不符合语法,这样的语言显然有别于学究式的枯燥和迂宽。正如斯通所指出的:“福克纳擅长民间语言,他在这方面的成就在美国文学史上无出其右者,包括马克·吐温。此外,福克纳的思想和想象力独具一格,他常用的民间隐喻,荒唐幽默而又严肃深刻,使读者很容易领会他的中心要旨。”

我们仅以《我弥留之际》中的一个典型小节加以说明:主人公安斯·本德仑是个集懒惰、贪婪与自私于一身的农民,在他妻子艾迪弥留之际他考虑道路造成的困难,尤其是在洪水季节,为护送他妻子的灵柩到娘家要走的那条路可能给他带来的困难。他显得一副怨天尤人的样子,一开头就抱怨:“路躺在那儿,一直通到我的门口,大大小小的厄运但凡经过都不会找不到门的。”他接着将政府向他抽税,他的大儿子卡什学木匠从教堂上摔下来,一股脑儿归因于门前的那条路:

可是现在呢,路却铺到了我的家门口,什么晦气的事儿都能找上门来不说,另外还要向我抽各种各样的税。卡什不知打哪儿得来要学木匠手艺的馊主意,非要我给他出学费,倘若没有这条路通到这儿,他也想不起来这档子事儿呢;结果又从教堂上摔了下来,整整六个月干不了一点儿活儿,让我和艾迪当奴隶伏侍他,在这段时间里,倘若他拿得动锯子,附近一带木匠活儿有的是。

安斯接着将他妻子得病也归咎于那条路:“她本来好好儿的,结结实实,比哪个女人都不差,也就是因为有了那条路的关系。无缘无故地躺倒了。”⁵ 然后,他像个更年期的农妇一样接着抱怨:

现在我非得付给他诊费不可了,可我自己呢,嘴巴里连一颗牙都没有,老盼着家业兴旺起来可以有钱给自己配一副假牙,吃起上帝赐给的粮食时也像个人样。……我现在就像有千里眼清清楚楚地看到有道雨帘隔在我和那两个孩子之间,这雨混账王八蛋似的从路上刮过来,好像世界之大它就没有另一幢房屋要浇淋似的。

H. R. 斯通贝克:前引文,第22页。

威廉·福克纳:《我弥留之际》(李文俊译),上海译文出版社,1995年版,第42页。

同上,第43页。

5 同上,第43页。

同上,第44页。

在小说的结尾，一家人在历经磨难后终于安葬了死者，作为一家之主的安斯·本德伦也如愿地配上了假牙，还娶回了一位新的太太。而老实本分在途中失去一条腿的大儿子卡什却对父亲很不以为然：

“这是卡什、朱厄尔、瓦达曼，还有杜威·德尔，”爹说，一副小人得志、趾高气扬的样子，假牙什么的一应俱全，虽说他还不敢正眼看我们。“来见过本德伦太太吧，”他说。

透过李文俊先生略带书卷气的译文，读到这里我们如果不会忍俊不禁的话，也会会心一笑的。

同样，余华的作品也大多以家乡海盐为背景，就连他笔下的地名和人名也往往不是真实的，就是略加改动而已。余华尚没有像福克纳一样形成自己的“世系”，但他的作品描绘的世界与福克纳的却十分相似。余华早期的作品不是因为实验过了头，就是因为缺乏生活，他的作品缺少乡土人情。但是聪明的余华还是使用了海盐民间的传说等等丰富的材料。作为余华的家乡人，我很清楚余华笔下的许多现代传奇其实是海盐一带广为流传的民间故事和真实事件，比如，《此文献给少女杨柳》中国国民党军官谭良1949年撤离海盐（也即小说中的“烟”）前夕在城里埋设10颗定时炸弹的故事；《细雨与呼喊》中“我”的曾祖父造石桥的精湛技艺和人武部的养父被炸事件；《夏季台风》中有关地震的恐慌等等。另外，从1992年《活着》开始，余华不再纯粹依靠技巧写作，“做”的痕迹越来越少，具有了文化的底蕴。在这以前，余华作品中虽然也有人物，但那里的人物更像是一种符号、一种象征、一种隐喻，而且人物也都很凶残。再有，从那时起，余华作品中的许多人物身上都有一种温情，尽管发生在他们身上的故事充满了悲剧色彩，可他们依然温情脉脉。与此同时，余华作品中的乡土人情也日渐浓烈。这跟余华生活阅历的增长和他作为作家的成功不无关系，同时也是福克纳影响的结果。这进一步反映在对民间语言的吸收运用上。且不说《许三观卖血记》中，许三观的老婆许玉兰大段大段脱口而出的乡野俚语，就是在知识性很强的文学和音乐随笔中，余华对民间语言的妙用，也使文章大为增光添彩。

我们来看看《许三观卖血记》中的一个典型段落：许三观因好奇第一次卖了血后，觉得这钱应该用得是地方。他觉得只有用这笔钱娶媳妇才值，媳

妇还得漂亮。但是他看中的“油条西施”已经有男朋友了，他的竞争策略和营销技巧就显得至关重要。许三观首先利用许玉兰贪吃的弱点，把她请到胜利饭店。当许玉兰的身体一抖一抖地打嗝时，许三观数着手指开始计算这个下午花了多少钱：

“小笼包子两角四分，馄饨九分钱，话梅一角，糖果买了两次共计两角三分，西瓜半个有三斤四两花了一角七分，总共是八角三分钱……你什么时候嫁给我？”

当许玉兰告诉他，她父亲喜欢她目前的男朋友何小勇后，许三观迅速作出了决策。当晚，他提着一瓶黄酒和一条大前门香烟，来到许玉兰家，他将黄酒和香烟推了过去，然后滔滔不绝地自我推销起来：

“你知道我爹吧？我爹就是那个有名的许木匠，他老人家活着的时候专给城里大户人家做活，他做出来的桌子谁也比不上，伸手往桌面上一摸，就跟摸在绸缎上一样光滑。你知道我妈吧？我妈就是金花，你知道金花吗？就是那个城西美人，……我爹死了以后她嫁给了一个国民党的连长……我是丝厂的工人，我比何小勇大两岁，比他早三年参加工作，我的钱肯定比他多……”

许三观又说：“你只有许玉兰一个女儿，许玉兰要是嫁给了何小勇你家就断后了……要是嫁给了我，我本来就姓许，生下来的孩子也不管是男是女，都姓许，你们许家后面的香火也就接上了，说起来我娶了许玉兰，其实我就和倒插门的女婿一样。”

接下来是许玉兰父亲的反映：

许玉兰的父亲听到最后那几句话嘿嘿笑了起来，他看着许三观，手指在桌上笃笃地敲着，他说：

“这一瓶酒，这一条烟，我收下了。你说得对，我女儿要是嫁给了何小勇，我许家就断后了。我女儿要是嫁给了你，我们两个许家的香火都接上了。”

在这里，我们领略到了余华式的夸张，但是这样的提亲场面在贫瘠的70年代的江南小镇，在底层工人家庭就显得十分真实。在这里余华和福克

余华：《许三观卖血记》第64页。

余华：《许三观卖血记》第65页。

纳一样,得益于民间的素材,民间的视觉,民间的传统,所不同的是余华的行文节奏比福克纳快一些,多了一些激情。余华的幽默也更荒唐一些。

三 暴力的张扬 普遍的宿命

从总体印象来看,余华和福克纳描绘了一幅人类社会阴沉的图画,没落和虚无以及暴力和残忍构成了他们想象中的现实。福克纳在其代表作《喧哗与骚动》里,生动传神地勾画了一幅南方庄园主家庭没落颓败的图景。一家之主康普生先生在世时是个愤世嫉俗的家伙,把悲观失望的情绪传染给大儿子昆丁。康普生太太整天无病呻吟,折磨着全家人的神经。女儿凯蒂自甘堕落,意味着南方道德法规的破产。小儿子班吉是个白痴,无思想能力可言。大儿子昆丁极其骄傲却丧失了行动的能力。二儿子杰生干脆抛弃了旧的价值标准,成了一个势利鬼和复仇狂。不过,福克纳的目的不仅仅是书写庄园主家庭的解体和生活方式的消失,他的真正目的是反映对西方文明的幻灭感。福克纳习惯于通过具体和特殊来表现普遍,他多次提出这样的观点:一个作家真正关心的不是某个城镇也不是社会学上的意义,而是人类的心灵。在这方面,余华的《世事如烟》走得更远。小说中的人物居然没有名姓,只以数字1、2、3、4、5、6、7表示,他故意抹杀人物在其中的个性,使他们不再具备自己的行为意志,行同木偶。这个作品所要表现的其实就是这种世事像轻烟般虚无缥缈的暗示,以此对人类生存价值提出质疑与否定。

余华与福克纳的另一个共同兴奋点是对暴力酣畅淋漓的描写。在福克纳的《圣殿》中,恐怖、暴力、性变态的场景比比皆是,物欲横流,是非颠倒,法律不再是主持正义的圣殿,暴力反而主宰了社会。布鲁克斯认为其主题是对“现实本质的认识以及随之而来的对邪恶的认识”,充分表现了“邪恶的令人不寒而栗的力量”。余华对暴力的嗜好更为极端。张颐武最早注意到这个问题,他说:“我们随意翻开一篇余华的小说,就会发现其中的核心是暴力。”谢有顺进一步指出:“即使是本应充满温馨情调的亲情和恋曲,也在

Cleanth Brooks, "Discovery of Evil," William Faulkner: The Yoknapatawpha County (New Haven: Yale University Press, 1963), pp. 118, 116.

张颐武:《“人”的危机》,《读书》1988年第12期。

余华笔下那无休止的杀戮、自戕中不堪一击。” 哥伦比亚大学王德威教授评论道：“暴力不需要藉口，它以一种‘纯净’的形式存在于生活实践中，仿佛就是吃饭穿衣的一部分”，“余华的暴力人物显得异常欢快，他的暴力叙述竟隐含讴歌的诗意。” 余华的中篇小说《现实一种》就是一个典型的文本。这是一个同室操戈的故事，一家四口人在莫名其妙的相互杀戮中结束了生命。余华要表达的主题是：暴力是生活的常态和人类的本能行为，它是唯一值得关注的现实。而真正令人不安的，是余华在对待生活中的暴力以及暴力所造成的恐怖时的平静和冷漠。

福克纳没有参加过第一次世界大战，余华也没有下乡插过队，他们的笔下为何会流淌出存在主义作家惯有的虚无和暴力呢？这里有时代的原因，也有个人的因素。就时代而言，在社会转型时期，社会处于混乱和无序状态，人们的思想观念经历着深刻的历史变革。正是在这种传统与变革的激烈冲突中，文学艺术领域产生了影响深远的现代主义运动。“具有讽刺意味的是，现代主义在本质上是反现代的。现代主义文学家大都是一些使用着革命性技巧的保守主义者。他们对传统生活方式的解体 and 传统价值观念的沦丧感到痛心疾首。”

就个人而言，余华的愤怒主要来自内心和遭忽视的童年，而福克纳的主要来自没落的家世和青年时代的失意。暴力实质上是人类本性中攻击性的体现，暴力的流行是因为权力和资源不能得到合理分配而引起的利益冲突所致。然而，“对作家而言，理解一种现实语言，就是最具有人性的文学行为。”⁵。所以，当福克纳和余华后来写出《在我弥留之际》和《活着》这样描写人类坚韧的忍受苦难的作品时，就不足为怪了。中年以后，福克纳和余华的笔触都变得温和起来，作品中也多了些啼笑皆非的幽默，这是他们与自己的内心以及外在现实妥协的结果。

谢有顺：《绝望审判与家园中心的冥想》，《当代作家评论》1993年第2期。

王德威：《伤痕即景 暴力奇观 余华的小说》，余华：《许三观卖血记》，台北·麦田出版社，1997年版，第18、20页。

萧明翰：《现代主义文学与现实主义》，《外国文学评论》1998年第2期，第83页。

5 罗兰·巴尔特：《符号学原理》（李幼燕译），三联书店，1988年版，第64页。

四 极端的实验 辉煌的成就

在创作上,福克纳和余华从来都不愿意重复自己,他们都进行了大胆的实验和创新,尽管给普通读者带来了阅读障碍,但还是取得了相当的艺术成就,并为批评家和文学教授提供了职业解剖的标本。福克纳认为每一个作家都应当像海明威一样创立自己的文体,他比乔伊斯更进一步地运用“意识流”的手法,在发掘人物的内心活动方面,达到了一个新的深度。比如,乔伊斯在《一个青年艺术家的画像》中运用意识流采用的是“联觉”等有章可寻的手法,而福克纳在《喧哗与骚动》中完全不顾逻辑和时序,也不分思想、潜意识和下意识,只要有某个节点,他就可能实现场景和思绪的变换。他甚至通过白痴班吉来叙述。另外,他在《村子》中居然描写 I·O·. 斯诺普斯对一头母牛的感情。余华对“意识流”手法也进行了不少尝试,他的第一篇小说《疯孩子》就出现了“意识流”的字样,在近作《我没有自己的名字》中,他甚至描写了弱智成人来法对一只母狗的依恋。

福克纳还试验运用各种各样的“多角度”的叙述方法,给小说增加层次感和立体感。在《我弥留之际》中,福克纳分别让达尔、科拉、朱厄尔、杜威·德尔等十几个人物从自己的角度讲述故事,读者通过了解每个人的心理现实就能拼凑成一幅客观完整的现实画面。余华的《此文献给少女杨柳》是采用多视角的杰作,比《我弥留之际》有过之而无不及。小说呈现在我们眼前的首先是扑朔迷离、眼花缭乱的迷宫结构。仔细的阅读将会发现,这里其实存在着4条胶结着的线索:(1)“我”与妻子。我妻子没有明写,只提到她死于1988年8月14日;(2)我与幻梦中出现的陪伴我的少女;(3)外乡年轻人与少女杨柳。外乡人因为眼疾,在上海的一家医院移植了一个因车祸死亡的少女的眼球,这少女恰好是杨柳;(4)由外乡人转述沈良讲述过的有关谭良和10个定时炸弹的悬念。通过叙述角度的转换,余华把这一切交织起来——我遇到了外乡年轻人,后者因为换上了杨柳的眼球,他的目光成了杨柳的目光;接着,外乡年轻人与我交换;再接着,杨柳又与我交换,造成我遭遇车祸,杨柳患白血病死亡;再接着,我寻找到曲尺胡同,杨柳根本没有离开过小镇,她既没有遭遇过车祸也没有得过白血病。这样,杨柳又与我妻子产生游移,因为她们都死于1988年8月14日。余华在这个漂亮的叙述结构中,

不但挥洒自如地运用了多视角的手法,而且出神入化地使用了叙述角度的变化,造成了交叉、错位、游移、剥离和融合的效果,在总体上达到了循环的和谐。这种循环使每一个局部和层次都呈现出新的面貌,更为主要的是,创作主体的主观思想和感受在迷离的构建中得到了全方位的表述。余华希望告诉我们的是,这是一个夸张、疯狂而又荒谬的世界,这里充斥着分裂与异化,阴错阳差地呈现出荒诞和错乱。这个世界极其冷酷、无法超越,一切的一切又被那么一层迷雾包裹着,表面上又显得那么的美好和平和,有时还会出现稍纵即逝的喜剧色彩。这样的主题跟《圣殿》有着异曲同工之妙。

除了多角度的叙述方法和意识流的手段,李文俊先生在谈到《喧哗与骚动》的艺术表现方面,认为福克纳还采用了“神话模式”。这在现代派作家作品中司空见惯,如艾略特的《荒原》套用亚瑟王传说中寻找圣杯的模式,乔伊斯的《尤利西斯》套用了荷马史诗《奥德修记》的神话模式。在《喧哗与骚动》每一章的内容中,都可以找到与《圣经》中所记载的基督遭遇大致平行之处,第3、1、4章的标题分别是1928年4月6日至8日,这三天恰好是基督受难日到复活节。而第2章的1910年6月2日在那一天恰好是基督圣体节的第8天。因此,康普生家历史中的这4天均与基督受难的4个主要日子密不可分。余华的作品则充满轮回和迷信色彩。《古典爱情》中富家小姐在大荒之年沦为菜人死后,受到柳生爱情的感动,从阴间复活与穷书生共度良宵。《命中注定》中陈雷和刘东升听到昏暗的宅院里传来陈雷自己的“救命”声预先告示了他的死讯。《世事如烟》则代表了相当高的艺术成就,灰暗的南方小镇、灰暗的街道、灰暗的屋舍、灰衣女人、瞎子、牙医、酒鬼和司机构成了余华式的灰暗天地——算命先生的采阴补阳术,阳间的接生婆深夜遭鬼谴使替鬼接生——余华在宿命的背景下,构筑了毛骨悚然的细节和灰暗的内涵。西方人敬神,中国人怕鬼,倒也符合各自的文化传统。从更深的层次讲,福克纳和余华的“戏仿”,都是一种反讽,这正是现代派文学的一大特点。

此外,他们还运用“时序颠倒”、“对位”、“象征”等手法使文学作品充分

李文俊:《译本序》,《喧哗与骚动》,上海译文出版社,1995年版,第64页。

余华“戏仿”的实验一般针对的是有固定模式的小说种类,如他的《古典爱情》戏仿才子佳人小说,《鲜血梅花》戏仿武侠小说,《河边的错误》戏仿侦探小说。

反映现代生活的复杂多变,具有一定的哲理色彩。福克纳的作品往往像万花筒般繁复、杂乱而又引人入胜。在语言上他也故意运用朦胧晦涩的神秘色彩,有时他现代魔方一样的实验作品实在令人不忍卒读。而余华则一直追求一种清丽的语言,从不拖泥带水。他一般不用福克纳喜欢用的长句,但是两人取得的艺术效果却是同样的混沌。

五 温情的显露 趣味的回归

约翰·埃德菲尔特在复述1981年诺贝尔文学奖得主艾利亚斯·卡内蒂的话时说到,真正具有代表性的人物必须是“他那个时代的‘最卑微的奴仆’,同时又必须和他那个时代站在对立的立场上。”作为作家,福克纳和余华从来没有放弃过批判的立场,而且,骄傲而敏感的个性使得他们不断创新,既不愿重复自己,更不愿抄袭他人。福克纳在他后期的重要作品斯诺普斯三部曲(《村子》、《小镇》和《大宅》)中成功地塑造了弗莱姆·斯诺普斯这个人物。斯诺普斯是毫无道德观念、贪得无厌的新兴资产阶级的代表,他从不触犯法律,却像一台计算机那样冷静,精确地实现自己邪恶的计划。同样,在90年代完成的三部长篇中,余华对一切处于权势地位的人物均加以不同程度的嘲弄。在最近的长篇小说《许三观卖血记》中,余华成功地塑造了李血头这个人物。这是一个靠榨取下层工人和农民的鲜血为生的人,他的狡猾、自私和精明能干。在小说的结尾,余华的愤懑更是跃然纸上。

但是,从总的创作历程来看,福克纳和余华都经历了迷惘、愤怒和随遇而安这三个阶段。随着生活阅历的增加和本身作为作家的成功,他们变得温和起来,对人对事也多了一份宽容。1945年以后,随着《福克纳读本》的出版,福克纳变得声名卓著起来。1950年,福克纳同时获得了美国最高文学奖和诺贝尔文学奖。尽管他离群索居,性格孤僻,福克纳还是成了著名的公众人物。美国的大学聘请他当驻校作家,美国国务院甚至委派他去南美、欧洲和日本等地作讲座。在他的想象中,约克纳帕塔法县也变得美好起来。尽管他还是把弗莱姆·斯诺普斯看作最坏的恶棍,但是在《大宅》中,福克纳

约翰·埃德菲尔特:《艾利亚斯·卡内蒂和他的创作》,载凯内蒂:《迷惘》(望宁译,关耳校),湖南人民出版社,1985年版,第684页。

对他的态度显然不同于在《村子》中的态度,这时的福克纳已经懂得人性的复杂,在他看来世人都是上帝创造的可怜的罪人,他们具有种种弱点也是情有可原。这种对作品中人物态度的改变,福克纳本人的解释是:“我比以前更了解他们了。”他的最后一部作品《劫掠者》是一部喜剧,是一个等待自己最终归宿的老人对美好童年的回忆,整个故事读来轻松、有趣,不乏诙谐幽默之处。

因为写作,余华摆脱了不喜欢的牙医职业,如愿以偿地进入了县文化馆。也是因为写作,他进入了鲁迅文学院的研究生班学习,毕业后去了嘉兴市文联,最终在北京当上了专业作家。90年代以后,余华的作品不断被译介到国外,并在港台地区和意大利获得了大奖,国内的媒体和影视界也对他情有独钟。他的作品也因此显得返朴归真起来,在因成功后目标的迷失而显得怅然若失的同时,余华最近的随笔同时也多了一些从容和洒脱。这是因为十多年的写作生涯使余华懂得了什么是活着:“作为一个词语,‘活着’在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”余华的作品也因此多了一些结构性的幽默,因为幽默是与现实世界打交道的最佳方式。这是现代人超越自我后对生存的观照,正如通过现代技巧加以表现的地区生活才具有了普遍的意义。也正因为如此,福克纳的作品没有成为民间故事,余华的小说也不能看成乡土文学。

可以说,福克纳的作品描绘了一幅复杂的美国南方社会的图景,表现了两百年来美国南方社会的变迁,各阶级和阶层人物的浮沉起落,各种人物的命运与精神面貌。余华至今没有写出天马行空、气势磅礴、泥沙俱下的大作来。但是,他的文学实验糅合了事实和象征,现实和超现实,通过貌似马虎实质充满技巧的形式,充分表现了扑朔迷离的现实生活。余华也因此确立了他在当代中国文学史上的地位。

俞利军:中国对外经济贸易大学国际交流学院教授

知彼知己的益举

——评《中美长期对话（1986 - 2001）》

杨玉圣

无论是历史背景、文化传统还是社会制度、生活方式等等,中国和美国都是迥然不同的两个大国。这两个国家之间的政治、经济、外交、文化关系及其未来走向,不仅对于两国本身、而且对亚洲太平洋地区甚至全球的和平与发展,都有重大影响。制约、刺激两国关系的因素,当然多种多样,但彼此之间的相互了解和认识无疑是其最基本的要素之一。正如王缉思先生所揭示的,“两国公众对对方国家的看法,同各自的国内政治和对外政策存在着密切的互动关系。要使两国关系真正具有建设性,而且长期稳定下来,必须在听取公众意见的同时教育公众,缩小两国公众间的认知差距。”(《中美长期对话(1986 - 2001)》“序言”,第1页)因此,如何正确评估各自关于对方的形象与认识,从而减少误会与摩擦,进而加深了解和理解,恐怕是中美学术界面临的最迫切的学术工作之一。这一工作,不仅有不言而喻的学术意义,而且有重大而紧迫的现实必要性。

关于中美之间的认识与形象问题及其对中美关系影响的研究,是一个新的学术领域。最近十几年来,围绕着中国人的美国观以及美国人的中国观,学者们已给予越来越多的关心和重视,并陆续有专门性的资料集和专著

等研究成果问世。

尤其值得指出的是,与既往的研究著作相比,最新问世的成果已经突破了单向的研究中国人的美国观或美国人的中国观的模式,而是把中美相互之间的形象与认识结合起来,进行比较研究。这是一个非常重要的新变化,因为这使得该问题的研究更加立体化了。无独有偶,刚刚出版的陶美心(Maxine Thomas)、赵梅主编的《中美长期对话(1986 - 2001)》(中国社会科学出版社2001年9月第1版),以“中美两国公众对对方国家看法的比较”为主题,也正好契合了这种新的立体化的双向研究取向。

“中美长期对话”,是中国社会科学院美国研究所和美国凯特林基金会自1985年以来长期进行的合作研究项目。自1986年以来,围绕不同时期的中美关系这个核心话题,两国专家学者轮番在中美多次举行专门会议,与会人士“坦诚相待,各抒己见,间或有激烈交锋,更多的则是友好交流。如果说‘长期对话’的初衷是增进双方了解,并把对方观点转达给本国政府的话,

举其代表性者,如欧大伟(R. David Arkush)、李欧梵(Leo O. Lee)编《没有鬼的土地:19世纪中叶至今中国人对美国的印象》(Land Without Ghosts: Chinese Impression of America from the Mid-Nineteenth Century to the Present, 伯克利加州大学出版社1989年版);沈大伟(David L. Shambaugh)著《美丽的帝国主义者》(Beautiful Imperialist: China Perceives America, 1972 - 1990, 普林斯顿大学出版社1991年版);杨玉圣、辛逸、胡玉坤编《我说美利坚》(山东人民出版社1995年版);杨玉圣著《中国人的美国观:一个历史的考察》(复旦大学出版社1996年版,1997年重印);张济顺著《中国知识分子的美国观(1943 - 1953)》(复旦大学出版社1999年版);本森·李·格雷森(Benson Lee Grayson)编《美国的中国形象》(The American Image of China, 弗雷德里克·安格出版公司1979年版);乔纳森·戈德斯坦(Jonathan Goldstein)、杰里·伊萨里尔(Jerry Israel)、希拉里·康罗伊(Hilary Conroy)编《美国看中国》(America Views China: American Images of China Then and Now, 利哈伊大学出版社1991年版);王景伦著《走进东方的梦:美国的中国观》(时事出版社1994年版);保罗·埃文斯著《费正清看中国》(陈同等译,上海人民出版社1995年版);侯且岸著《当代美国的“显学”:美国现代中国学研究》(人民出版社1995年版);T.克里斯托夫·杰斯珀森(T. Christopher Jespersen)著《美国的中国形象(1931 - 1949)》(American Images of China, 1931 - 1949, 斯坦福大学出版社1996年版);李洪山、洪朝辉编《形象、认知与中美关系的形成》(Image, Perception, and the Making of U. S. -China Relations, 美利坚大学出版社1998年版);哈罗德·伊萨克斯(Harold Robert Isaacs)著《美国的中国形象》(于殿利、陆日宇译,时事出版社1999年版);托马斯·博克(Thomas Bork)、丁伯成著《大洋彼岸的中国梦幻:美国“精英”的中国观》(外文出版社2000年版)。

牛津大学出版社2000年出版的新书《有限的对手:中美在后冷战时期的相互形象》(Limited Adversaries, Post-Cold War Sino-American Mutual Images)。据说是首次把中美之间的相互看法放在同一个理论框架内进行比较研究,从而打破了以往这类研究“各说各话”的局面。详见王建伟:《为什么我看你不顺眼?评有限的对手:中美在后冷战时期的相互形象》,全球论坛网(<http://globe.jfdaily.com/epublish/gb/paper99/1/class009900001/hwz199654.htm>)。

这一任务算是圆满完成了。”（王缉思：《中美长期对话》“序言”，第1页）。

如果说这一历时长久的合作项目有什么美中之不足的话，那么，我觉得该学术合作计划的成果总结方面的工作，恐怕还不够及时和彰显。或者说，该项目历次会议的讨论成果，事实上并未有效地转化为可以共享的学术资源。这应该说是不无可惜的。幸运的是，这种状况终于有了明显的转变：1999年，“中美长期对话”项目将2000年讨论会的主题定为“中美两国公众对对方国家看法的比较”，这就为将“对话”与研究有机地结合起来提供了重要契机。

本书《中美长期对话(1986 - 2001)》就是关于“中美两国公众对对方国家看法的比较”研究的阶段性成果，也可以说是“中美长期对话”项目的标志性成果。本书编者称该书“既是对该项目研究成果的最新总结，也是对中美双方人士为此所做的长达15年的不懈努力的纪念”，可谓言简意赅，恰如其分。本书由3篇调查报告、10篇相关的评论性文章组成，内容丰富。从阅读心理的角度说，不同的读者可以发现自己不同的兴趣点。比如，资中筠先生的《中国人过去与现在的世界观：兼论“中国例外说”》，文短而意长，发人深思。不过，就我本人而言，最感兴趣的还是赵梅的《中国人看美国》和陶美心的《“中美对话”研究报告》、多博研究会的《美国公众对中国看法的深度分析》，这是三篇相当深入、细致的调查与研究报告，均立足于充分的定量分析的基础而展开严谨的定性研究，可谓交叉互补，相得益彰。这是其共同的特点和优点。

《中国人看美国》是在多次的问卷调查、访谈、专题研讨会等的基础上完成的，由此可以看到新世纪之初中国人对美国的整体认识、中国人对中美关系（特别是台湾问题）的看法等生动有趣的侧面。尽管调查和受访对象主要集中在大学生、新闻界人士、公务员、工商业者和城镇居民，未能涉及广大的农村人群，但调查结果仍然弥足可贵。就我所知，如此认真地由专家主持进行如此主题明确而集中的广泛调查，这在以前是没有过的。通过调查，可以更准确地掌握有关信息资料，为进一步分析、研究美国在中国人心目中的复杂形象提供了可靠的基础。研究表明，“中国公众对美国的看法其实是非常多元化的”（第20页）。复杂的“爱恨”情结交织，而且在精英阶层和普通民众中无甚差别，“其中‘爱’体现在多数中国民众对美国国内政治、经济、文化等方面取得的成就的正面印象上，而‘恨’则表现在多数中国民众对美国在

国际事务中的负面印象上。”(第20页)高度现代化、丰衣足食、科技发达、经济繁荣、人才聚集、综合实力强大、民主制度、多元文化、麦当劳、可口可乐、NBA等等,成为受访者“一提到美国您首先想到的是什么?”自由回答时的首选词汇。同时,当回答“用一个词描述美国当前的国际地位”时,“霸道”一词居各组人群调查结果之首。一位新闻记者在一次小组座谈会上的即席发言,也可以作为上述调查的很好的诠释:“就美国国内的情况而言,美国是一个非常好的国家。它繁荣、强大、富庶,以及相对宽松的人文环境。美国人把自己的国家治理的这么好,我们为什么不愿意让他们插手国际事务呢?因为,它在国际事务中,太傲慢与霸道了,实在让人难以接受。”(第6页)更应值得重视的是人们对问卷“您是否认为美国正在衰落?”的回答:多数受访者认为,美国目前非但没有日趋衰落,反而在20世纪末因信息革命而有了新的的发展,有的受访者还提出了“美国正在走向强大”的观点(第7页)。这说明,在看待美国这样一个极其复杂的国家及其未来走向的重大问题上,中国人的认识不仅越来越平和,而且也开始日趋务实和理性了。假如我们回首过去50年来中美关系及其各自形象的莫测变幻,那么,就应该承认,这是一个看似不起眼、而实则了不起的转化和进步。也正是在这个意义上,笔者非常赞同赵梅所作的如下论断:“同60年代相比,中国人对美国的看法无疑是大为改观了,公式化的文字和被扭曲的形象不见了。同80年代的‘美国热’相比,当前中国人对美国的看法更加趋于理性化,一些不切实际的幻想开始被抛弃。如今中国人既看到美国好的一面,也看到不好的一面。在他们眼里,美国既不是天堂,也不是地狱。我认为,这种理性的审视态度是一种较为成熟的、正常的状态。”(第18页)然而,历史老人可以作证,为了此一对美国认识的“较为成熟的、正常的状态”,我们在过去究竟走过了多少弯路,岂堪回首?

与《中国人看美国》相对应,美国学者的两篇研究报告提供了一幅可供比较思考的参照。从《“中美对话”研究报告》中,读者不仅可以了解不同阶层的美国人对中国的看法,而且还可以领会美国学者开展类似课题研究而使用的多种多样、行之有效的研究方法。《美国公众对中国看法的深度分析》表明,“美国人对中国的了解很少”,“大多数美国人不了解关于中国的新闻”。尽管在不少美国人的心目中,工作勤奋、有创造力、爱好和平、谦虚、守纪律、重视教育、讲求礼貌等成为“哪个形容词可以最恰当地反映你对中国

人的看法”时的主要选择性答案(第44页),但“人口过剩和拥挤”、“侵犯人权”、“歧视妇女以及包括强制堕胎的计划生育政策”、“贫穷而后经济落后”等(第46页),强烈地构成了同一批受访美国人的另一幅中国图景。这说明,如何切实增进彼此的相互了解和理解,确实还有很多工作可做。

无论是在闭塞的过去还是在全球化、信息化的今天,中美之间相互存在的形象和认识,就总体上而言,既有正面的、积极的方面,也有负面的、消极的另一方面。问题在于,如何通过卓有成效的努力,尽量将这种负面的、消极的形象和认识转化为正面的、积极的。可以说,消解误会,减少隔阂,加强对对方国家的全面了解和深刻理解,无疑是富有挑战性的艰巨任务。作为负责任的学术研究者,在这一方面,不仅任重道远,而且大有可为。以《中美长期对话(1986 - 2001)》一书的出版为开端,我们期待着“中美长期对话”项目一如既往,在促进中美两国知彼知己方面继续担当起义不容辞的学术使命。

杨玉圣:北京师范大学历史系副教授

在全景上展开中美关系

——读蓝普顿的《同床异梦》

陶文钊

冷战结束以来,中美关系跌宕起伏,走过了一条崎岖坎坷的道路。这十年的中美关系给我们一些什么样的经验和教训?中美关系为什么就这么难,是否注定要这样动荡不定,大起大落?中美关系的前景究竟如何?不仅中美两国的学者在思考这些问题,就是一般的群众也在关注这些问题。美国约翰斯·霍普金斯大学高级国际问题研究院(SAIS)中国研究系主任、著名中国学家蓝普顿教授的新作《同床异梦:处理中美关系 1989 - 2000》正是回顾历史、探讨这些问题的一本非常及时的专著。匆匆读罢,获益匪浅,觉得值得向我国同行介绍推荐。

一 本书的结构

詹姆斯·曼的《改弦易辙》和帕特里克·泰勒的《长城》是在《同床异梦》之前出版的两本重要的关于中美关系的著作,这两本书资料翔实,对许

David M. Lampton, Same Bed, Different Dreams. Managing U. S. -China Relations, 1989 - 2000 (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press Ltd, 2001).
James Mann, About Face. A History of America's Curious Relationship with China, from Nixon to Clinton (New York: Alfred Knopf, 1999).
Patrick Tyler, A Great Wall: Six Presidents and China (New York: A Century Foundation Book, 1999).

多问题的叙述绘声绘色,读来饶有兴味。蓝普顿教授的著作却又有自己的特色,其中之一就是本书的结构。本书共分四编:第一编是叙事编,按照时间顺序讲述这十余年来中美关系的事态发展;第二编是从“全球层次”分析中美关系;第三编从两个国家和社会层次分析中美关系;第四编叙述个人在中美关系中的作用。最后有一个言简意赅的结尾。

第一编第一节名为“转折点”。作者认为在这十年中有四个“关系特别紧张”的时期,即所谓转折点,这就是:北京政治风波以后的一段时间,1993年克林顿政府把对华最惠国待遇与中国人权状况挂钩,1995至1996年台湾海峡的“军事对抗”,1999年4月到11月这个时期。在这一编里,作者分两节叙述了中美之间的安全问题和经贸、人权问题。

第二编第一节是“全球机制和经济流量”。作者列举了全球性的政治、经济和军控机制,中美两国在这些机制中的参与,它们之间的合作和矛盾。第二节名为“第三者的困惑”。在本节中,作者详尽分析了中美关系中的台湾问题、香港问题、俄罗斯因素、日本因素。

第三编是“国家与市民社会层次”。在第一节中,作者分析了中美两国不同的历史、哲学、文化背景,不同的价值观念,双方对对方的看法,双方社会对外交政策的影响,传媒对外交政策的影响。第二节专门论述国内政治与外交的关系。作者认为,美国决策者和公众夸大了中美两国在内政与外交关系方面的两种不同体制的区别,而没有充分看到两国在这方面的共同之处。在国内政治中,作者既分析了中央政治,也阐述了地方政治的作用。

第四编是“个人层次”。这一编集中分析了中美两国决策者和一些有影响的个人对中美关系的影响。

这样一种结构的一个极大好处是可以在全景上展开中美关系,不但叙述这十年中美关系的演变过程、来龙去脉和前因后果,而且对影响中美关系的不同层次的种种因素都可以进行比较充分的、从容不迫的分析,而且可以把有关的论述集中在一起,对中美双方的情况加以比较。比如在第二编中,作者对中美关系中的台湾问题、香港问题、俄罗斯因素、日本因素的论述都具有相对的完整性,几乎可以把它们作为单独的论文来读。在分析俄罗斯因素时,作者又从不同角度展开,剖析了影响中俄关系的种种因素,中国可以利用俄美关系的四个领域,读者顺着作者的思路,对问题的理解一步一步地深入,但这些“枝杈”又都是从中美关系这棵树上生长出来的。作者的分

析思路清晰,简明扼要,读者既容易深入进去,又容易从书中跳出来。当然这样的结构也会产生一个问题,那就是可能会有一些重复,有些问题,比如李登辉访美这样的重要问题会在书中反复提到。但作者显然已经注意到了这个问题,因此现在读来还没有过多重复的感觉。

练气功的人有一句话,叫“大道无形”,是说达到一定境界后,不必追求一定的形体动作,随时随地都可以练习气功。这个原则对于历史著作也应该是适用的。《同床异梦》给人的一个启示是,我们也可以探索和尝试自己认为合适的形式,而不必过分拘泥于已有的程式。蓝普顿教授就作了一次成功的尝试。

二 本书的特色

除了上述结构方面的特色外,本书还有以下显著的特点。

第一,如果把历史学著作分作叙事性(narrative history)和阐释性(interpretative history)两类,那么本书显然属于后者。作者没有追求对事情经过情形的各种细节的详尽描述,而是着力于分析这些历史现象的原因,既体现了作者探求事物底蕴的功力,也表达了他对中美关系的历史责任感。比如说,作者在叙述了克林顿政府于1993年把对华最惠国待遇与中国的人权状况挂钩、1994年又将其脱钩之后,分析了脱钩的三个国内政治因素:(1)克林顿政府在“挂钩”时没有征求多少美国大公司、政府中主管经济的部门和国会中关注经贸问题的议员的意见,“挂钩”的政策遭到他们的强烈反对;(2)国务院内部有反对意见,一些思想库(如外交政策委员会)也批评这种政策;(3)美国的一些人权组织也对这种政策是否明智提出了怀疑(第43页)。稍后,作者又进一步分析了从“挂钩”到“脱钩”政策转变的原因。首先,“挂钩”是一种威胁,但其实政府没有决心这样做,这种威胁“缺少信誉”;其次,这项政策没有同盟者,没有外部的支持;再次,中国政府决心抵制美国威胁,实际上没有一个政府会允许将自己的国内政治作为外国确定关税率的抵押品(第137页)。在本书中,几乎在每一个重大的历史事件之后,作者都有这样的分析和阐述。

第二,作者常常把中美两国影响双边关系的种种因素进行比较,分析它们的异同,以利于两国的互相理解。美国公众对中国和中美关系的了解主

要依靠传媒,传媒对中美关系、尤其是对塑造美国公众心目中的中国形象的作用甚大。中国学者常常抱怨美国传媒对中国的报道不公正、不客观。而美国方面则对中国传媒有他们的抱怨。双方似乎总也谈不拢。作者在书中用了十几页的篇幅对两国传媒进行了详尽的对比分析,指出,中国传媒具有官方指导的性质,而美国的传媒总体来说不是这样,而且许多记者常常把他们自己看作是站在政府对立面的。美国人只看新闻本身,而中国人要看新闻报道的后果。在美国人看来,“好消息是坏新闻。复杂的消息不是新闻。坏消息是好新闻。最好的新闻是简单的坏消息!”美国对中国的报道总体上具有把中国简单化的倾向。作者引用了詹姆斯·曼的一段话:在50、60年代,把中国人总体上描绘成蓝蚂蚁或机器人,70年代,在尼克松访华之后,把中国人描绘成善良的聪明的人,80年代把中国人描绘成即将成为资本家,而90年代中国又成了一个“压制性的”国家。作者接着分析这种情况说,对中国的报道有两类:事件主导的报道,具有倾向性的故事。前者以一些戏剧性的事件为主,“可视性强”,对中国的电视报道基本上属于这一类。后者比较复杂,没有那样的可视性。而美国公众对中国的印象很大程度上是从电视上获得的。这种事件主导的报道常常是表面的,简单化的,忽视了许多重要的内容。结果就产生了“CNN效应”,这种效应可以非常广泛,在公众心目中可以保持很久。作者在最后提出了中国领导人应该善于与现代传媒相处的一些建议。

第三,蓝普顿教授曾任美中关系全国委员会主席达十年之久,这使他与中国从中央到地方的领导人有着广泛的接触,包括1990年全程陪同以上海市长朱镕基为首的中国市长代表团访美。他与中国学者的交往,更是不少于任何美国人。这样他对中国方面对中美关系的看法就有比较多的了解。书中多处引用了中国从中央到地方的领导人接见美国代表团时的讲话,引用了中国学者在文章、学术讨论会和个别交谈中的看法。正如作者在书中所说,他是要“通过中国人和美国人的眼睛来观察中美关系”(第365页)。这也是本书区别于其他一些关于美国对华政策的著作的特点。

作者也指出了美国利用传媒进行政治斗争的情况,那就是有选择地歪曲地泄露情况,仔细编造和设计一些事件。在这时,传媒就成为确定政策议程、建立同盟和进行权力之争的工具(第275页)。

三 更好地处理 21 世纪的中美关系

提出政策建议不是一般国际关系史著作的必要组成部分。但作者写作本书的目的就是为了从这十年的中美关系中吸取经验教训,为了更有成果地处理中美关系——作者认为这是可能的——他在本书结尾提出了七项建议。这里极简单地加以转述。第一,在获取权力和运用权力时不要把话说绝,不要把对方逼到墙角。他认为克林顿在竞选中和第一任期中的做法正是犯了这一忌讳。第二,建立一种可以发展和贯彻一项前后一致的政策机制。在历届政府中,对华政策或由白宫主导,或由国务院负责,两种做法都可能成功,但如果两者竭力竞争对对华政策的主导权,或者对中国问题都没有兴趣,那么政策就会有麻烦。第三,由于资源有限,要确定什么是优先的问题,抓住优先问题不放松。克林顿第一任期的主要问题是不能在中美关系中确定现实的优先问题。关键是根据什么标准来确定优先问题,是根据传统的国家利益的标准还是价值观主导的标准。作者提出的标准是不能驱使中国朝着与美国长远利益相冲突的方向发展。第四,进行战略对话,并确定意图。这里所说的“战略”不是“军事”的意思,而是两国之间“长远的重要的共同利益”。在与中国讨论具体问题之前,首先要确定一个“利益、原则和意图的框架”。第五,要保持信誉。说话要算数,做事要有决心,做不到的事情不要虚张声势。虚张声势,进行威胁,只能损害信誉,制造混乱。第六,考虑对方的国内政治环境。第七,教育公众。作者认为,布什和克林顿总统都没有充分发挥教育公众的作用。

蓝普顿教授提出的这七点确实是重要的。笔者在这里不揣兔尾续貂之嫌,再补充几点。

第一,消除冷战思维。冷战结束十年了,但冷战思维依然存在。冷战思维的一个特点是把两国在社会制度、意识形态和价值观念方面的分歧作为两国关系中的首要因素,起支配作用的因素,认为两国关系从根本上来讲是敌对的,不论对方做什么,总是从最坏的方面去思考对方的动机和目的,因此对两国关系从根本上持悲观态度。在美国,所谓的“蓝队”认为,中国已经取代前苏联成了美国利益的最大挑战者,随着中国经济的发展及国力的增长,这种挑战会越来越大,两国利益的冲突不可避免。中国对美国的威胁不

但是潜在的,而且是现实的;不但是长远的,而且是眼前的。冷战思维的存在从根本上妨碍了两国之间建立信任关系,对两国关系的发展极为不利。

第二,促进两国之间各个层面的交流与接触。中美关系经过20多年的发展,已经由两个政府间的关系发展成两个社会间的关系,两国各界之间的联系、交往和合作已经渗透到社会生活的各个层面:商界、学术界、文化教育界等各界都在对方国家有对口的交流单位,可以毫不夸张地说,中国与美国之间这种社会各个层面的联系比中国与任何其他国家的联系都要多得多。这是中美关系中的一个重要稳定因素,是这条大船的“龙骨”,在遇有风浪时可以减轻船的颠簸。确实,即使在中美两国的政治关系遇到危机时,社会各个层面的接触和联系也没有中断,它帮助两国政府克服困难,使两国关系尽早摆脱危机,恢复正常。最高领导人的互访对两国关系具有不可替代的独特作用。在1993至2000年间,中美两国最高领导人通过正式的国事访问,通过APEC领导人非正式会议的机会和联合国有关会议的机会频繁接触,江泽民主席和克林顿总统会见达11次之多,对中美关系的发展起了极大的推动作用。两国间各级官员及功能性层面的互访、交流也是重要的,这些接触可以不断增强联系两国的纽带,从各个方面推动两国关系的改善。

第三,不让中美关系中的某一问题支配整个的中美关系。中美关系主要有安全和经济两条腿。按照美国方面的说法,美国对华政策有安全、经济、人权三个支柱。中美关系涉及的领域很多,两国之间不是在这个问题上有分歧,就可能在别的问题上有摩擦。如果让其中某一问题支配整个中美关系,就会对中美关系的发展设置不必要的障碍。把中国的人权状况与最惠国待遇挂钩就是这样一个事例。

第四,建立危机处理机制。过去的经验表明,一些不可预见的事情对中美关系的破坏作用极大,如1999年的“炸馆”和2001年的“撞机”。很难说,以后不会再发生这类不可预见的事。两国之间应该建立起相应的危机处理机制,一旦发生这种情况,即可启动类似机制,以便把对中美关系的损害减到最小。

作为美国学者,蓝普顿教授有他自己的文化背景和观察问题的角度,他的一些观点与中国学者的看法不尽相同,这也是很自然的。重要的是,他的著作中确实有许多值得我们借鉴的地方。

当代史是历史研究的一个重要领域。虽然由于研究者不能利用档案材

料,不可能将决策过程描述得十分详尽细致,在有些问题的叙述上可能会有偏差。但由于这是研究者自己经历过来的历史,其间有研究者自己对历史的观察、体会和经验,经过冷静的思考、梳理,就有可能把历史写得更生动。邹谠教授的《美国在中国的失败》是1963年出版的。他写作此书时有关的档案资料还没有解密。他主要根据公开的文件、国会的文件和报刊资料写出了此书。待后来档案解密了,后来的研究者可以把美国对华政策的决策过程再现得更加清楚,但他在书中得出的结论仍然是基本正确的。当代史研究还有一个重要的作用,那就是能够发挥更强烈、更直接的借鉴作用。因为书中叙述的事态仍然在延续,对历史经验的总结可以为今后问题的处理提供直接的借鉴。蓝普顿教授的著作正是这样。当然,他是从美国的国家利益出发来考虑问题的。但既然中美两国之间有着重大的共同利益,真正考虑美国国家利益也就是在某种程度上考虑了中美两国的共同利益。反之亦然。真正考虑中国的国家利益也就是在某种程度上考虑了中美两国的共同利益。在这一点上,中美两国严肃的学者是会有许多共同语言的。

陶文钊:中国社会科学院美国研究所副所长、研究员

和平是一种人际关系状态

——读桑德斯的《公众和平进程：通过长期对话化解民族冲突》

李晓岗

冷战结束后，在世界许多地区，民族冲突此起彼伏。国际社会和各国政府应付这类问题的方式往往是斡旋、促成冲突各方谈判、签订和平协议等。实践表明，这种做法并没有从根本上消除冲突。美国凯特林基金会国际事务部主任哈罗德·桑德斯博士在《公众和平进程：通过长期对话化解民族冲突》一书中，总结自己的工作经历，阐述了公众在化解种族冲突中的作用，并对公众如何发挥作用提出了一整套可以具体应用的理论框架，为解决民族冲突、消除族裔隔阂提出了新视角、新方法。

—

该书取名《公众和平进程》，顾名思义，是把“公众”（“市民”或“人”）作为和平进程的主体。人们习惯上认为，民族冲突是外交政策问题，“肉食者谋之”，无须平民百姓过问。而在作者看来，市民间的人际关系是国际和平和国内和睦的核心。民族冲突并不只是政府之间的冲突，它在根本上是通过人与人之间的冲突表现的，民族之间的怀疑、歧视、恐惧、憎恨造成了冲突，解决冲突就要消除这些因素，这是政府谈判所解决不了的。政府的作用

仅仅是表面化的签定和平协议或条约,而只有政府之外的市民才能够将人们之间的冲突关系转变为和平关系。如果冲突各国之间的政治互动没有把人际关系的充分协调作为行动的一部分,那么冲突的预防和处理,和平的恢复就没有稳固的基础。如果决策者仅仅依靠国家、政府和正式的机制或组织,仅仅关注正式的外交手段,通过调解、谈判和选举解决问题,这种做法的基础就不会牢固,效果也不会持久。

市民之间的关系既有可能加剧冲突,也有可能缓和民族关系。要结束暴力、恢复和平、克服贫穷、消除歧视,就必须在市民之间建立和平的关系,通过发展市民间建设性的和平关系,减少破坏性的冲突关系,最终实现和平。因此,建立和平不只是政府的任务,也是公众的任务,需要市民的广泛参与;如果没有市民的参与,和平的希望就将是渺茫的。重视市民作用,强调冲突的解决在根本上依赖于人际关系的改变,这是该书的出发点。

桑德斯是通过自己切身工作经验认识到公众作用的。他曾长期在美国国务院从事与中东和南亚事务有关的工作,并担任过负责中东和南亚事务的助理国务卿,因工作关系常常在相互冲突不断的巴勒斯坦和以色列、印度和巴基斯坦之间奔走。按他的说法,是“一直在与深处痛苦的人打交道”。通过自己的感受,作者认为,阿以关系一波三折,从根本上说,是由身陷冲突的人的切身感受造成的,巴勒斯坦人和以色列人之间的世代冤仇和冤冤相报使中东和平进程举步维艰,而对和平生活的渴望也不断促使双方百姓搁置仇恨,开始非官方对话,这些对话有些是由以色列人发起的,有些则是由巴勒斯坦人倡导的。在长期对话过程中,由于积怨太深,参加对话的人往往为本民族的人所不容,甚至被自己的同胞杀害。中东冲突的情况说明,外交上的调解和谈判相对是表面的和简单的,人类情感是更深层次的,也是更复杂的。

桑德斯对市民作用的重视与冷战后美国国内政治的变化有关。一方面,金钱政治、党派争斗,领导人道德品质下降,造成美国政府威信的削弱和公众对政治的厌恶,美国国内要求约束政府权力的呼声增强。另一方面,冷战结束后,由于外患消失,公众对国内政治的影响力上升。市民的作用受到重视,学术界也大大加强了对市民社会的研究。因此,在国家、政府机构权力下降的同时,市民积极地作为政治角色在社会上发挥作用。与此相应,在对待民族冲突问题上,人们也越来越多地考虑其中的市民因素。

国内政治的变化,反映在国际关系上,国家、政府不再被认为是国际社会的唯一角色,有时甚至不是主要的角色,国家关系不仅仅是政府之间的关系。在政府之外,市民及其非政府组织扮演着重要角色。政府、市民与国际社会在不同层面同时的、持续不断的互动过程,共同构成了国际关系的内容。虽然国家、政府机构仍将发挥其原有的重要作用,有些工作只有国家和政府才能够完成,但越来越多的美国人认为,只有政府之外、希望积极发挥作用的市民才能够改变传统的人类关系,建立和平的市民社会。

既然市民的作用如此重要,那么,市民如何发挥他们的作用?桑德斯认为,首先需要开阔思路,把解决民族冲突的着眼点从缓和国家间关系扩大到消除引发冲突的人类根源,重视协调人类之间的全面关系。其次是增强参与意识。不仅把政治问题看做是政府应负责的事,而且把它看做是市民组织自己所面临的问题。冲突双方的市民组织通过相互来往,形成互动,在持续互动过程中发挥政治角色的作用,使市民释放出自己的能力。桑德斯称,市民运用自己的力量改变冲突关系、建立和平的过程就是“公众和平进程”。

二

“和平进程”一词最早是指美国官方主导的中东斡旋行动。第三次中东战争爆发后,桑德斯随基辛格多次前往中东斡旋,并在埃及与以色列之间、叙利亚与以色列之间促成了三个过渡协议。一开始,他们将其斡旋活动称为“谈判进程”。后来他们认为,通过谈判、签定协定,可以促成巴以双方改变冲突关系,在中东地区实现和解。“谈判进程”一词因此被认为内涵太窄,而开始用“和平进程”形容阿以之间的积极互动关系。

但与美国政府其他官员不同的是,桑德斯通过在中东的斡旋行动,认识到了公众的作用。在中东地区,冲突各方的官方通过谈判、签定和平协议等手段改善关系,政府的行动有利于在总体上促进民族间的和解。与此同时,市民也是这种政治进程的一部分,民间的市民对话越来越多,通过市民之间的接触,双方相互的仇视和敌意逐步减少,越来越多的市民互动构成了官方协议的国内公众基础,从而推动他们各自政治当局尝试推动和平进程。政治家和民众的行动共同改善了政治环境,才使正式的谈判有可能举行。1993年,巴以签署和平协议,阿拉法特和拉宾在白宫草坪上历史性地相互

握手。桑德斯很有感慨地写到，“如果没有过去20多年中双方官方和民间人员的无数次接触和对话，双方领导人是不会向对方伸出手的。除非撒播在肥沃的土地上，否则种子是不会发芽和茁壮成长的。”

冷战期间，通过民间对话，以民促官，推进和平进程的做法也应用到了美苏关系上。为使两国在政府间关系恶化时仍然有联系渠道，艾森豪威尔任总统期间，要求《星期六评论》的编辑诺曼·柯森发起一个两国市民之间的对话。1960年，美苏两国民间人士在新罕布什尔州的达特茅斯举行首次会谈，后来两国间的民间对话渠道也因此被称为“达特茅斯对话”，桑德斯曾作为美国代表与苏联代表普里马科夫共同担任会议的两主席。在当时的情况下，这种对话实际上还有浓厚的官方色彩。“对话”作为联系美苏两国关系的民间渠道持续了30年，直到1990年才终止。双方有官方背景的民间人士共举行了17次对话会和40多次工作组会议。“达特茅斯对话”为桑德斯推动市民对话、研究市民对话积累了经验。近年来，在相互有冲突的国家之间也出现了越来越多的民间对话，以色列和埃及、以色列与黎巴嫩、北爱冲突各派，以及中国和美国之间都有这样的民间对话。

通过民间渠道促进国家间关系改善的做法，有很多种称呼，如“第二轨道”“民间外交”“辅助外交”“多轨外交”等等。桑德斯认为，由市民从事的工作应有其自己的正式名字，而不是政府外交的附属品。1991年7月，在加利福尼亚举行的一次巴以民间会议上，为进一步突出市民的作用，他首次提出“公众和平进程”一词，把这一进程的主体界定为政府之外的市民，强调通过市民自主的而非官方的对话来改善民族关系、缔造和平。

三

桑德斯认为，公众和平进程是一个长期的政治进程，其核心内容是冲突民族市民间系统的、长期的对话。调解、斡旋、谈判是政府解决国际冲突的正式手段，而长期对话则是政府之外的市民推动和平进程的工具，借助这一工具，公众和平进程能够辅助、支持甚至为官方的和平进程提供动力。双方公众聚集在一起，通过对话，探索建立和平的途径、步骤和方法；通过对话，深入讨论双方的分歧，减少相互仇视的根源，最终推进和平、消除暴力冲突。

桑德斯所说的由冲突民族的市民组织进行的对话，既不是“漫无目的的

讨论”,也不是正式的谈判和调解。首先,这种长期对话所要探讨和解决的是引起冲突和隔阂的深层因素而不是问题本身。其次,它强调的是改变相互关系,而不仅仅是改变政策方向或通过谈判对引起争议的物质利益和权力进行划分。对话的意图是在进行对话的小组内提供改变相互关系的经验,通过共同努力,减少分歧,在敌对的双方面寻找出一种共识。对话的目标是由对话小组的成员共同设计出一种包含冲突双方应采取的互动措施的方案,以供在更大的政治领域推行。

桑德斯就对话的内涵做了界定。对话是一种真诚的互动过程,人们通过对话相互倾听对方的想法,认真考虑对方关注的问题,调整自己原来的看法。对话与交换看法、讨论、辩论或说服绝然不同,后者是围绕解决问题的办法展开争论,以选择一种最好的办法。其方式是“你有来言,我有去语”,目的是使自己的观点占上风,结果人们往往会为论证自己方法的正确而争论得面红耳赤。而在对话中,参加者开放自己的思维,吸收新的观点,扩大视野,反思、修正自己原先的看法。在辩论中,双方是相互寻找对方的漏洞以进行攻击,进而论证自己观点的正确。在对话中,一个人提出自己的观点而不做判断,期待其他人从不同的视角对这一观点进行深化,双方是要寻求一种能够共同接受的观点和方法。辩论认为只有一方正确,因此,攻击对方,捍卫自己。对话则通过把他人的不同看法结合进自己的观点,扩大视野,自己新产生的观点要优于最初的看法。通过深入了解他人的观点、利益和感情,每个参加者的认识都会发生变化,最终找到某种共识,而不是使某一种观点占主导地位。随着参加者在对话中扩大共识,他们的相互关系也发生着变化。对话的结果就是要创造一种有利于解决冲突的总体关系。在对话中,随着各方对对方的利益、恐惧、希望和关注加以考虑,参加者会重新界定己方的利益,以使对方能够接受。

桑德斯提出,对话必须持续很长时间,否则不可能从根本上改变关系。只有通过对话小组内长期的接触和互动,人们才会逐渐产生某种程度的相互信任,进而坦率谈论自己的想法,同时也能尊重对方,听取对方的不同看法。对话的最初目的是让每位参加者坦率谈论自己对冲突的看法,长期对话则是使各方根据这些看法,共同思考为解决冲突而在更大的政治范围内能够采取什么行动。

长期对话是一种政治进程,首先是要在对话小组内改变相互关系,对话

小组是更大政治范围内冲突关系的微型反映 ;其次 ,设计一种在更大范围内改变关系的政治方案。长期对话可以分为五个阶段。第一阶段 ,作出参与决定。代表冲突各方的市民小组同意为探讨冲突根源和寻找解决办法进行对话。第二阶段 ,通过坦率讨论 ,寻找引起冲突的深层原因。第三阶段是对话进程中最关键的 ,探讨如何消除冲突根源 ,设计出广泛的选择措施 ,并对这些措施进行评估。第四阶段 ,制定方案 ,列出实施这种方案可能存在的障碍及其解决措施。第五阶段 ,共同行动促进变化。参加者分析各自国内在改善相互关系方面的社会政治条件 ,讨论为实施方案需要采取的行动。另外 ,桑德斯还对具体如何推进每一阶段的对话做了详细、认真的阐述。

四

长期对话的作用在于 ,通过改善冲突双方市民之间的关系 ,为和平进程奠定基础。桑德斯指出 ,和平不只是没有战争和暴力 ,不只是没有社会骚乱。和平是一种人际关系状态 ,是一种行为方式。通过长期对话 ,参加对话的双方相互影响 ,在不知不觉中调整自己的行为方式 ,以新的方式与对方发展关系 ,而通过把这种发展关系的方式培育到学校、车间、教堂、社区、工厂等社会的各个领域 ,和平的社会基础就会逐步扩大。正是在此意义上 ,桑德斯说 ,和平不是抽象的 ,不只是政府负责的事 ,不只是市民无能为力的事。和平始于市民如何相处 ,缔造和平是一种生活。

《公众和平进程 :通过长期对话化解民族冲突》是桑德斯个人经验的总结 ,是他在工作和生活中形成的认识的理论化 ;同时 ,他也希望利用这套理论体系 ,指导冲突的化解 ,而且他还希望以这一理论体系解决美国社会的种族问题。“将来公众和平进程的最大作用舞台是美国的种族、族裔和社区冲突……长期对话是增进社会联系、减少族裔紧张、加强美国社区凝聚力的办法之一。”桑德斯认为 ,美国人变得越来越强硬 ,为解决问题、表达不满和发泄愤怒而使用武力的意向已经达到了惊人的程度。需要通过长期对话 ,改变美国人的这种行为方式 ,在各种族间建立起和平的人际关系 ,推进美国的社会和谐。

在桑德斯看来 ,公众通过对话 ,推进和平进程 ,不仅是一种解决民族冲突和纠纷的视角和理论框架 ,而且也应当是一种生活和实践。但这种方法

面临的一个问题是 ,冲突双方的公众都需要参与到和平进程中来 ,共同推动和平的实现。如果双方市民社会发展相对不平衡 ,公众参与程度相差甚远 ,就会影响对话进程的平衡性 ,影响对话在各自社会中的作用 ;而公众在社会政治中的参与及其作用 ,又与各自的社会发展阶段、文化传统、经济发展水平相关。解决这些问题 ,远非一朝一夕之功。对于如何扩大公众在对话过程中的参与 ,以及如何扩散对话的影响及作用 ,桑德斯的论证还不充分。因为他也在思考这一问题 ,所以他承认 ,充分发挥市民的潜力以化解冲突可能还是遥远的 ,还不是今天普遍的现实 ;但它是一种现实可能性。

李晓岗 :中国社会科学院美国研究所助理研究员、博士

从城市化到都市区化

——评王旭的《美国城市史》

任东来

王旭教授可谓是中国研究美国城市史的第一人。1990年他出版了博士论文《美国西部城镇与西部开发》。在出版了第一本书(在现代学术体制中,它往往是作者的博士论文)后,王旭和大部分学者一样,在学术道路上面临着三种选择,一是进行新的专题研究;二是不再写作,致力于教学,也就是过去所云的“一本书主义”;三是在原有的专题研究基础上,撰写有关领域的概览性著作(survey)。王旭教授开始了新的专题研究,在1994年又出版了第二本专著《美国西海岸大城市研究》,对美国太平洋沿岸重要的大城市进行了深入的个案研究。就这两书的性质来说,它们都是专题性论著(monograph),以材料和分析见长,通常是写给同行看的,这类著作是当代历史研究成果外在表现的基本形式,也是任何一位严肃的历史学者成功的第一步。但是,一个有抱负的历史学者是不会满足于只为非常专业化的同行服务,他还希望有更多的读者了解他的研究,希望他的成果产生更积极的社会影响。正是从为中国的城市研究者和中国城市化道路提供一种借鉴、提供一个参照系这一考虑出发,王旭教授在2000年出版了他的第一本概览性著作《美国城市史》,这也是目前国内唯一一本外国城市史。

与专题著作相对重视第一手文献的发掘和使用不同,概览性著作更多

两书均由长春东北师范大学出版社出版。

王旭:《美国城市史》,北京·中国社会科学出版社,2000年10月版。

强调对本学科前沿的掌握和最新成果的吸收,同时还要注意叙述的全面、分析的周到和评价的公允。因此,写好一本优秀的概览性著作并非易事,绝非目前常见的临时拼凑起来的写作班子和未经严格训练的新手所能为。具体说来,一本好的概览是在综合一系列有关专题研究(别人的和自己的)基础上形成的。它所依据的专题研究的广泛程度和新旧程度构成了它成功的必要条件。要做到这一点,特别是对中国的世界史学者来说,存在着相当的难度。尽管目前国内世界史学科中,概览书远远多于专著。但仔细研读就可以发现,这些概览性著作的大部分并不是以研读和综合研究专著为基础,好一点的是以国外的一、两本概览为蓝本来编写,次一点的干脆以“复印机加电脑”的方式,用国内若干本中文的概览书来拼凑,再加上一些编者根本没有参考和核对过的专著文献注释作为充门面的伪注。目睹了太多这样的著作之后,王旭教授的《美国城市史》的确给人全新的感受。

王著的最大特点是作者对美国学术界城市史研究的最新成果进行有选择性地借鉴和引进。基于对美国城市史研究重要著作和最新成果较全面的了解,作者就可以择善而从,利用不同学者的理论来分析和解释美国城市在不同时期的发展变迁。

在讨论 19 世纪后半叶美国城市化的鼎盛时期时,王旭教授充分利用了美国西部城市史研究权威理查德·韦德(Richard Wade)提出的“城市边疆”的研究方法和理论,突出了采矿和铁路对城市兴起的推动作用,进而有说服力地说明了美国西部城市发展不同于美国中西部的特性:其一,绝大多数城镇是西部开放的先导和主体;其二,西部的主要城市均呈跳越性发展(第 87 页)。

在研究 20 年代以来美国城市郊区不断发展和扩展时,作者突出汽车的普及对郊区扩展的推动作用,并导入了肯尼思·杰克逊(Kenneth Jackson)教授的“马唐草(crabgrass)边疆”理论,对如马唐草(一种繁殖力极强的、蔓延成片的野草)般蔓延扩展的郊区进行了深入的分析,认为美国中产阶级的文化传统、种族隔离的居住模式、相对便宜的房地产和较高的人均财富是造成郊区不断扩展的重要原因(第 181 - 188 页)。

郊区的扩展在统计学上的一个表现便是 70 年代美国非大都市人口增长率超过了大都市区增长率。进而,有学者认为美国出现了“逆城市化”。对此,他根据卡尔·埃博特(Carl Abbott)的“大都市边疆”的理论,指出郊区化是与更大范围内的城市化相一致的,甚至是它的一部分。作者认为,进入 20 世纪 20 年代,美国城市人口超过了农村人口,大城市人口开始向郊区迁移,形成了功能相对集中的市中心商业区和以居民为主的郊区,构成了美国大都市区的两个基本要素。大都市的郊区不断横向扩展,每当其外延地区达到了大都市区规定的标准时,便被划入大都市区。而正是这种大都市区,尤其是大型大都市区的发展“构成了 20 世纪美国城市化的主导趋势。这种以大城市为轴心横向扩展,从而使其市区和郊区规模不断扩大、大城市水平不断提高的过程,又可以称为大都市区化。与较宽泛的城市化概念相比,大都市区化更准确地概括了大都市区在城市化中的地位和作用,同时突出了城市化在地域上的整体特征,易于把握城市发展的总体趋势”(第 177 页)。

王著对大都市区(Metropolitan District)非常重视。这一美国城市统计中的重要区划标准最早是在 1910 年的美国人口统计中首次使用,其内涵后来几经变化,目前大体是指在一定范围内,人口超过 10 万,其中 5 万以上生活在城市的区域。这一标准在实践中已经取代了美国建国以来一直沿用的以 2500 人为底线的城市标准。今天,美国人口的分布标准是大都市和非大都市的区别,而非城乡的区别。在作者看来,这一新的城市统计标准,反映了美国城市化的现实。有鉴于此,作者把美国城市史划分为两个时期加以论述,从而构成了王著的上下两篇:《殖民地时期至 1920 年:美国成为城市化国家》和《1920 年至今:美国成为大都市区国家》。

二

《美国城市史》作为一本专门史,其写作难度在于如何把它置于美国通史的背景中,并与重大政治事件和主要经济技术发展相结合加以论述;既要注意美国城市发展的内在一致性,又要突出不同时期的特点。王著在这方面做的相当好。在分析殖民地时期的城市时,王著特别指出了城市在美国独立战争中的中心地位,以及新英格兰的市政会议(town meeting)对美国民主制度的影响。

在论述 19 世纪城市化时,作者突出这一时期美国西进运动和工业革命,特别是水上汽船运输体系和陆地铁路系统构成的全美交通网对城市化的推进作用。对中西部的专业化工业城市、密西西比河上和西海岸的港口城市、西部速成式矿业城镇和铁路城镇的不同发展道路都有意识地进行对比分析。

在讨论美国内战后到 20 世纪最初 20 年的城市发展时,作者又结合美国移民史,对美国城市管理的种种混乱和不当,以及为克服这些问题而出现的城市改良和进步运动,进行了生动的描述和全面的分析。在取缔城市老板(相当于旧中国大城市中的“闻人”)控制市政的市政改良运动中,美国人创造性地把管理企业的办法引进了到市政管理,建立了效率极高的城市经理制(也称市议会暨经理制)。这一制度创新延续至今,为大多数美国中小城市所采纳。

尽管在 1920 年代以前美国的城市发展中,也有像城市经理制这样的制度创新,但在作者看来,美国基本上是随欧洲发达国家之后,沿袭传统的城市化道路,只是在 20 年代之后,美国才开始领各国城市化之先,城市发展越来越带有“先导”的特征。这个特征就是城市规模持续扩大,影响不断强化,出现了作者所概括的“大都市区化”。对此作者给予特别的注意,进行了相对深入分析,构成了下篇《美国成为大都市区国家》的主要内容。

下篇可以说是王著最有价值的部分,主要讨论了三个问题。首先是联邦政府对城市事务的干预。与美国社会生活的所有领域一样,联邦政府涉足城市事务始于 30 年代罗斯福的新政。在此之前,城市完全是地方和各州全权管理的内部事务,与中央政府无关。但是,面对 30 年代的大萧条,城市和州政府束手无策,几乎是坐等待毙。罗斯福的新政改变了美国,城市也不例外。除了通过各种救济帮助城市里失业者的应急措施外,新政对美国城市所生产的最重大影响是为低收入阶层提供公共住房的政策,以及为安置失业者、刺激经济、扩大内需而进行的大规模的城市基础设施建设。正是从新政开始,联邦政府第一次建立了城市住房的管理机构,并在 1965 年发展为永久性的住房与城市发展这个内阁级部。

新政所开启的联邦政府对城市的干预为后来历届政府所继承。第二次世界大战后,联邦政府为了遏制由于城市中产阶级大量移居郊区、内城日益衰败为少数族裔、特别是黑人贫民区的趋势,在 1949 年开始了城市更新计

划,一直延续到70年代初的尼克松政府时期,才为“社区发展计划”所代替。

在作者看来,政府的干预并不十分成功。他认为新政城市政策的影响是双重的。从短期看,的确有很多实效,城市的局面有了改观;但从长期看,“其消极影响大于积极影响”。因为,“它既未正视大都市在地域上已明显产生的郊区和市区的分离倾向,也未出台可能影响大都市结构的变革措施”。它的一些具体作法只是“便利了城市向其周边地区的发展,而市中心公共交通和住房却未得到及时的重视,退化速度加快。这样,在新政期间,郊区化趋势有增无减”(第171页)。

这个评价大可以商榷。首先,作者并没有用事实证明新政期间城市的退化速度加快了;其次,作者也没有说明郊区化的负面影响超过了正面影响,而作者在书中所论述的恰恰是与大都市区相关的郊区化已成为美国城市发展的必然趋势;第三,期望刚刚摆脱“守夜人”角色的美国联邦政府采取“可能影响大都市结构的变革措施”是非常不现实的,姑且不论联邦政府这样做的合法性如何,它是否有能力阻止美国资本主义体制下城市的发展趋势,是大可怀疑的。同样道理,把城市更新计划的受挫归结于联邦政府经费投入不足和所订目标过大(第240页)可能也欠公允。相对于其他西方国家,美国是一个权力极其分散的国家,没有地方政府的配合,中央政府将一事无成。而作者所称道的城市更新计划中匹兹堡金三角重建的成功恰恰证明了地方因素的重要性(第247-254页)。

第二是郊区化和大都市区化问题。在美国生活过的人都有这样一个深刻的印象:内城的破败杂乱和郊区的整洁宁静形成了鲜明的对比。只要财力许可,几乎所有的美国人都会在郊区置业安家。是什么因素使美国人对郊区情有独钟?更重要的是,美国的中产阶级又何以能够实现在郊区置地购房的“美国梦”?

对美国城市生活中的这一重要主题,作者进行了令人信服的分析。他认为20年代以后汽车的普及使城市的地域范围不断扩大,“有了汽车,美国人开始向郊区迁移,买房而不是租房成为时尚”(第188页)。郊区满足了人们对自然和田园风光的憧憬,实现了美国人200多年来一直追求的城市与乡村生活优势兼融的理想。除了美国人津津乐道的这种文化传统外,作者还进一步指出,除了文化取向外,“促成人口分散化还有其客观条件。其中较主要的是种族歧视和廉价住房”(第186页)。这是美国与其他发达国家

最为不同的地方,特别是种族问题。由于美国大城市中两极分化非常严重,“这就导致富有的白人纷纷迁离市区,落脚郊区。而廉价的住房,又为这种大迁徙提供了诱因和可能”(第186页)。接下来的一个问题是,甚至对大部分发达国家的居民来说,拥有郊区住房这样一个可望而不可及的梦想为什么在美国就相对容易实现呢?作者分析了以下几个原因:(1)美国人均财富较高;(2)土地价格便宜;(3)交通费用低廉;(4)建房成本较低;(5)政府政策鼓励分散化;(6)灵活多样的房地产经营体制(第186-187页)。显然,郊区生活方式是一系列文化、种族和经济条件的综合结果。

的确,美国的城市和郊区的居住模式有着非常强烈的种族色彩,即白人生活在郊区,黑人生活在内城(inner city,此语已成为官方和新闻界用来代替贫民区ghetto的委婉语)。但且不可据此形成一种成见(stereotype)。以笔者1994和1999年两度居住的美国首都华盛顿为例,这是一个典型的黑人在城内,白人在城外的大都市。但是即使在华盛顿,城中的西北区乔治城,仍以白人居民为主,房价相当昂贵;同时20世纪80、90年代美国迅速壮大起来的黑人中产阶级则大量搬出内城,迁至该市东南方的郊区,形成了黑人中产阶级集聚区。因此,美国城镇居住模式既有种族的因素,但更多的仍然是经济(阶级)的因素。对这一点王著看来强调的不够。

据美国官方的统计,到1970年,美国郊区的人口超过了市区人口,“形成了继1920年美国城市人口超过农村人口以来的又一次历史性转折”(第177页)。对这一现象美国学者有不同的解释,有人甚至认为这是20世纪美国城市发展的主流。作者则强调,郊区实际上是大都市区的两个组成部分之一,不能脱离大都市区的这一背景以及郊区与城市中心地区的关系来就郊区论郊区。因为,郊区化只是大都市区发展的一部分。通过对若干典型城市的剖析,作者的结论是“无论从人口数量的增长还是地域的扩展,郊区的发展都是大都市区的主导力量”。而且,“郊区的优先发展现象主要集中在大都市区,而非其他地区”(第178、180页)。

那么,郊区的发展是否以牺牲大都市区的中心区域的发展为代价呢?作者的回答是意味深长的。他认为,中心城市达到一定规模,空间饱和,难免出现人口外流、产业转移的趋势。加上60年代美国的社会动荡,美国北部和中部的许多城市的人口甚至出现了负增长。但是,人口和产业的分散化也减轻了城市原来的压力,无形中便利了城市的更新。“更为重要的是,

中心城市在人口和产业外迁时,进行了功能的转变,完成了从工业经济向服务性经济的转换和升级”。由于在较短的时间内完成了功能转换,中心城市得以保持了顽强的生命力。因此,“郊区化与中心城市的复兴是一个互动的过程,在此过程中,大都市区的地位得到强化。显然,仅仅用郊区化不足以反映这一现象的全貌,在此意义上,称‘大都市区化’更为准确”(第179-180页)。

最后一个问题是美国所谓的西部、南部“阳光带”和西海岸地区城市崛起的背景。在第7章《新科技革命与城市的重新定位》和第9章《80年代:“冰雪带”与“阳光带”此消彼长》和第10章《跨世纪的美国城市》的一部分中,作者专门讨论了西南部和西海岸城市发展迅速的现象,通过对亚利桑那州的菲尼克斯(也称凤凰城)、加州的硅谷、圣何塞、洛杉矶、旧金山和西雅图等典型城市的分析,作者认为,尽管“阳光带”(sunbelt)这一形象的称谓并不是一个科学的术语,但西南部(主要是指加利福尼亚、得克萨斯和佛罗里达)和西海岸城市的崛起基本上反映了第二次世界大战后美国经济重心西移的总趋势,而这些城市能够乘势而上先声夺人,却有着大体一致的背景和各自突出的优势。

总的说来,第二次世界大战期间以及其后的冷战时期,美国联邦政府对这些地区与国防相关的科学、技术,以及企业在财力和人力方面的不断大量投入,直接推动了地区经济的发展,很多新兴城市本身就是依靠一些军事设施和国防科技研究中心而形成的。而这些国防投入,又带动了军民两用的电子、电脑、通讯、航空、航天等高技术领域的产业化,给这一地区带来了新的产业结构。这些产业不仅在美国独占鳌头,在世界范围内也是遥遥领先。高技术及其产业化需要强大的科学研究作为基础和高质量的大学毕业生作为人力支持。因此,这一地区的大学得到了加强,规模也日益扩大。美国三大科学工业园区有两个是在“阳光带”,这就是最早以斯坦福大学科学园发展起来的硅谷和依托北卡罗来纳大学、北卡罗来纳州立大学(王著误为南卡罗来纳大学,第269页)和杜克大学三所大学支持的“三角研究园区”(Research Triangle Park)。此外,加利福尼亚州还拥有全美最好的州立大学系统。这样一来,科学、技术和企业形成良性互动,互相促进,使这一地区的城市充满了生机和活力。

三

相比较而言,《美国城市史》的下篇比上篇写得更有生气,信息量更大,新观点和新思想随处可见,的确反映出作者深厚的学术功力,也说明一部好的概览最好以作者自己的专题研究为基础。但成也萧何败也萧何,由于作者对下篇的几个问题都作过一定的专门研究,在写作时似乎太依赖于原来的专题研究论文,而没有在他自己提出的“大都市区化”这个很有特色的框架下组织材料,缺少应有的条理,使下篇更像是一系列专题论文的汇编。

由于这一原因,下篇在结构上显得有些零乱,缺少章法。比如第6章《新的空间结构模式:大都市区化》涉及的是本篇的主题,重点讨论的是郊区化与市区的关系,因此接下来应该是进一步讨论这一问题的第8章《市区与郊区的矛盾和城市更新运动》。把第8章变为第7章的另一个好处是其“城市更新运动”的内容也可与第5章《从大萧条到新政:联邦政府干预城市事务的开始》相呼应。

第7章和第9章隔开也毫无道理,正如前面所提到的,它讨论的是新技术革命背景下“阳光带”城市的崛起这一主题。就顺序而言,也应该是先讨论第9章80年代“阳光带”城市,再讨论第7章“新科技革命与城市的重新定位”。实际上,这两章的内容可以重组变为一章,这样主题会更突出,也便于读者阅读。

另外一个比较大的问题是美国城市史的分期。作者以美国成为城市化国家和成为大都市区国家为尺度,把美国城市史一分为二是很有眼力,也非常独到。问题是划在什么时候,作者以20世纪20年代为界,但并没有给予充分说明。作者给出的统计数字表明,1920年美国的城市人口已占美国总人口的51.2%,实现了城市化,但同期大都市区只有58个,其人口只占总人口的33.9%。只是到了1940年这个比例才上升到47.6%,大都市区的数量也比1920年增加了近三倍,达到了140个(第150-151页表1和表2)。因此,正如作者所云,“至此,美国成为一个大都市区国家”(第149页)。由此看来,20世纪40年代是一个更容易理解的分期界限。即使按作者在下篇开篇章所叙述的那样,也应该从30年代大萧条和新政为界,如何也轮不到20年代。

由于城市史在中国还是一个比较新的研究领域,作者对一些特有的概念术语都在文中作了说明。但还很不够,比如作者谈到了城市的种族隔离指数,却未加以说明(第238页)。在涉及尼克松政府的城市政策时,提到了“税收分享”计划以及相关的国会拨款方式(“分类拨款”改为“整笔限额拨款”),均未给以解释(第324页)。此外,王著把全书的核心概念之一 metropolitan district 直译为“大都市区”,似可以进一步讨论,因为根据王著的介绍,在美国的城市统计中,人口在10万以上城市就属于 metropolitan district。这显然与中文语境中的“大都市区”的含义存在距离,所以为了避免歧义,采用“城市区”或“都市区”的译名可能更简便易懂。

王著的内容和结构丰富完整,特别难能可贵的是选择了用来说明文字内容的数十张有代表性的图片,并编了图片目录,为全书锦上添花。可惜,缺少一幅美国官方统计中经济地理分区地图。美国城市史研究评价和参考书目两个附录方便了读者的进一步研究,但似乎还应该有一个文中涉及的一些美国城市的中英文对照表,因为文中所提到的一些美国城市中国读者并不十分熟悉,也未给出英文原文。

任东来:南京大学 - 霍普金斯大学中美文化研究中心教授

信 息

“人权与外交” 国际研讨会综述

袁 征

2001年5月22日-24日,由中国社会科学院美国研究所主办、加拿大市民社会项目基金(Canadian Civil Society Program)资助的“人权与外交”国际研讨会在北京举行。来自中国、加拿大、美国、法国和丹麦等国的20多位学者与会。

人权是当今国际论坛上的重要议题和极为复杂的争论问题,各国之间,尤其是西方国家和非西方国家之间对于人权的含义、人权与主权的关系以及应当如何保障人权都有不同的看法。此次会议本着学术探讨的宗旨,就下述问题展开了坦诚而积极的对话:

(一) 关于人权的理论

与会者一致承认,人权是一个源自西方的观念。自然法和自然权利观念对西方人权观念的产生和发展起了关键的作用,而与人权观念密切相关的个人自主和民主自由又是同工业资本主义和首先是为了保护工业财产权利的法律制度的兴起相伴随的。但是人权观念产生于西方的事实,并不妨碍它正在逐步被接受为一个普遍的观念。尽管如此,西方国家和非西方国家在人权观念和人权保障方面仍然存在着深刻的分歧,这些分歧主要表现在对以下一些问题的认识上:

(1) 西方社会更多地强调公民权利和政治权利,而非西方国家则更强调经济权利和社会权利,即生存权。这一分歧不仅产生于西方国家和非西方国家政治发展史和政治文化上的巨大差异,例如在西方的政治文化中个人主义始终占统治地位,它与非西方文化中盛行的集体主义形成了鲜明的对照,而且产生于两者经济发展水平的不同。不容辩驳的事实是,在经济尚不发达、人民生活水平普遍低下、普通民众的基本生存条件尚无保障的情况下,社会中最受重视的是经济和社会权利,而不是西方国家所强调的公民权利和政治权利。当然,这并不意味着在不发达国家或非西方国家,公民权利和政治权利就应当受到忽视。事实上,经济现代化离不开政治现代化,一个经济权利和社会权利得到更好保障的社会,一定是一个公民权利和政治权利得到基本保障的社会。两者是相辅相成的。

(2) 关于政府与人权保障的关系。美国研究所周琪研究员指出,在西方,人们对政府抱有根深蒂固的怀疑态度,认为在近代社会,唯一有力量能够压迫人作为人而生存的主体或权力,是国家权力。而人的基本权利正是以禁止来自国家的干预、介入为中心而构成的。但在中国,当提到权利时,人们不是期望政府不要干预个人生活,而是期望政府做更多的事情来保障人民的权利。这其实也反映了西方国家和非西方国家在人权内容优先位置上的差别。中国前驻联合国人权委员会大使范国祥先生的观点反映了这种认识。他强调,虽然人权不是政府给的,是在社会中形成的,但政府应当发挥落实和监督社会所承认的人权的作用。来自美国的洛克伍德(Lockwood)教授在发言中提出,美国的人权观念在很大程度上来自于民

众对政府的不信任,而非政府组织的目的就是建立一个世界公民社会,去批评主权国家的错误。

(3) 关于人权与主权的关系。与会者感到,西方国家和非西方国家之间存在着很大的分歧,西方国家一般反对绝对主权,认为人权不仅仅是主权范围内管辖的事情。而包括中国在内的发展中国家则更加强调主权原则。之所以出现这样的分歧,主要是由于非西方国家近代以来受西方列强侵略的历史和它们当今在国际社会中所处的不利地位造成的。周琪研究员认为,尤其对于中国人来说,由于对几千年来作为“中央帝国”的中华文明的优越感和中国近代史上的痛苦经历所带来的屈辱感,中国人对主权问题非常敏感。而这一点是西方国家难以理解的。

(二) 西方国家的人权政策及其国内因素

毫无疑问,每个国家的对外政策要受到国内政治因素的深刻影响,人权政策也不例外。据此,与会学者就有关国家的政治制度、政治文化传统、价值观,以及非政府组织等国内因素同外交政策的关系,展开了讨论。

由于美国在当今在世界上的独一无二的超级大国地位和强加于人的人权政策,其人权外交政策成为与会者讨论的热点问题。美国教授戴维·福赛思(David Forsythe)是一位研究美国人权外交政策的知名学者,曾出版了诸多关于美国人权外交政策的著作。在发言中,他从理论的角度阐述了美国外交政策中的人权因素,认为有四种观念影响着美国的对外政策,即“美国例外论”、自由主义、孤立主义和现实主义。这四种观念在不同历史时期的相互作用,使美国对外政策中的人权因素带有一种不确定性。曾在非政府组织

中任职的洛克伍德教授认为,每一个政府在人权方面都有缺点,美国也不例外;如果美国坚持执行国际人权公约,美国社会就会是一个公正的社会,美国批准国际人权条约的记录很差,原因是它试图逃避其他国家利用国际人权条约来批评美国国内的种族问题。美国研究所袁征博士对影响美国人权外交政策的非政府组织作了介绍和分析。复旦大学陈志敏副教授以1996年美国马萨诸塞州通过的一项与缅甸往来的法律为个案,探讨了美国州和地方政府通过立法实行与人权有关的外交的可行性和有限性,阐述了美国联邦主义架构对其外交的影响。中国社会科学院西亚非所的贺文萍副研究员就美国非洲政策中的人权因素进行了分析,认为美国对非洲的人权政策,完全是以自己的价值观和利益为出发点的,它忽视了非洲各国的历史文化传统、发展水平、集体权利和经济、社会权利。不仅如此,美国还对其非洲盟国和非盟国采取了不同的人权标准。

加拿大学者、前驻华文化参赞和政治参赞查尔斯·伯顿(Charles Burton)就加拿大的人权信条作了阐述。他指出,加拿大的对外政策有三大支柱:推进国家利益、保护国家安全和在国外推进加拿大的文化价值观。而支持“良好的治理、民主发展和人权”被看作是对这三大支柱的支持。在他看来,加拿大的对外人权战略可以分为精英、中间和大众三个层次。加拿大帕特·休厄尔教授对加拿大和美国处理人权问题的方法进行了比较,并从历史文化传统和国内政治因素的角度作了探讨。他指出,美加两国在处理对外人权政策时有明显的差别,加拿大更致力于通过多边国际合作来处理人权问题。这一差别主要是美加两国对于世界体系的架构和本

国在其中的地位的不同认识所造成。

关于法国,中国社会科学院欧洲研究所的马胜利研究员就法国外交中的人权政策指出,法国是西方国家中最重视人权的国家之一。这种政策一方面是其国内政治的反映,另一方面也服务于法国的民族利益。法国的人权外交政策受到法国政治传统、意识形态、经济利益和法国“大国梦”等因素的影响。法国学者卡伯斯坦(Jean - Pierre Cabestan)则强调,每个国家在推进国际人权方面的作用不尽相同,在不同的历史时期,各国也会对其外交重点有所调整。与冷战时期更加强调国际安全相比,冷战结束后法国政府更加强调人权因素。人权是冷战后欧洲国家外交的重要组成部分,法国也不例外。

丹麦学者克里斯藤森(Svend Aage Christensen)指出,纳税人的倾向和态度对丹麦的对外政策起了决定性的作用,而领导人的作用相当有限。对丹麦来说,集体安全和民主人权是相互一致的,追求人权就是维护安全利益。

(三) 人道主义干涉

冷战结束以来,人道主义干涉日益增多,尤其是克林顿的“新干涉主义”的出现,使人道主义干涉成为一个激烈争论的主题,争论的中心是人道主义干涉是否符合国际法。关于这个问题,中外学者从不同的角度作了分析。

北京外国语大学《国际论坛》编辑张志洲从哲学的角度对此进行了分析。他把人权的国际保护与国内保护的矛盾问题归结为寻求正义与寻求秩序之间的关系问题。《联合国宪章》尽力将国际关系理想主义与现实主义、人权条款与主权原则完善地统一起来,但由此带来的结果必然是尽力维持人权理想与主权秩序两者的相互依存性和均衡性。然而,离开秩序

的正义性追求,会变成不切实际的道德空想,而离开正义的秩序构建则容易滑向强权政治和霸权主义。这就是国际人权宪章体系所面对的两难处境。吉林大学的孙世彦对“人道主义干涉”所带来的政治、道德和法律困境进行了分析,认为所有的困境和问题不是“人道主义干涉”自身带来的,而是它们体现出当代国际政治和法律秩序的内在缺陷。

中国社会科学院世界经济与政治研究所的李少军研究员从国际关系理论的角度分析了人道主义干涉的问题。他提出,干涉主义作为一种政策,其所追求的目标通常可归纳为两类:一类是为了“利益”,另一类是为了“价值”。为了“利益”进行干涉,干涉者的目的就是要获得某种现实的好处,例如获得势力范围、军事优势、石油资源等;为了“价值”进行干涉,干涉者的目的是要实现某种道德原则,诸如推行人权标准和民主制度等。然而,在实际中我们发现,任何干涉政策的选择都不可能出于某种纯粹的道德原则。

中国国际人权协会的谷盛开认为,“人道主义干涉”本质上是同一个基于主权平等原则的国际秩序的要求背道而驰的。鉴于联合国宪章确立了世界秩序的基础,尤为重要是维护联合国的权威,而对自以为是和出于自私自利目的所进行的人道主义干涉必须加以警惕。新华社世界研究中心的钱文荣研究员认为,应当对“人道主义干涉”作界限分明的限制:根据《联合国宪章》只能在局势已经发展到对于地区和全球和平与稳定构成威胁的情况下才能进行人道主义干涉,而且只有安理会才可以授权进行干涉。清华大学法学教授李兆杰认为,从国际法和国际惯例的角度来看,人道主义干涉无疑是不可取的。

然而,同中国学者的观点形成对比的是,丹麦学者克里斯藤森在其论文中提出,在现存的国际法下,没有安理会的授权无权进行人道主义干预,甚至在出于自卫、必要和危难等情况下采取行动也不能为人道主义干预提供法律依据。然而事实是,现存的国际法秩序远不是一个完美的法律体系,违反国际规范行为不能得到有效的制约,例如人权的违反者被国际法有关国家主权和不使用武力的最高标准所保护,而不需要接受强制性的国际仲裁。因此他在其论文中探讨了改变这种状况、对国际制度进行改造的四种战略。

(四) 中国的人权政策

中国的人权政策也是此次研讨会的讨论重点。与会中国学者的基本看法是,近20年来中国的人权观念已发生了重大的变化,人权状况也已取得了飞速的改善,虽然无可否认中国的人权状况还有待进一步的改善。

根据北京大学副教授罗燕华的分析,中国的人权观念在1979年至今的20多年时间里发生了重大的变化,其间中国经历了三次关于人权问题的讨论热潮。其结果是,中国对人权的认识从把它看作是“资产阶级私有特权的代名词”转变为认为人权不是资产阶级的专利,社会主义国家也要理直气壮地讲人权。“在中国这样的社会主义社会,人权这个概念的正确使用,有助于社会主义民主和法制的建设,有助于社会主义事业的发展。”

中共中央党校的李云龙教授对中国人权政策的特点作了阐述。他指出,中国人权政策的特点是政府主导,而至今为止,民间社会的影响有限,这个特点决定

了中国发展人权主要是靠政府倡导。

关于中国对外人权政策发展,外交学院的周启朋教授认为,1993年中国第一次参加日内瓦人权会议是一个重要的里程碑。从此,中国认识到并接受了《联合国宪章》中关于人权普遍性的解释,主动参与到国际社会之中,积极参与国际人权的交流与合作,以求同存异的方式进行活动,坚持对话,不搞对抗,进行必要的妥协与合作。

来自中国社会科学院人权研究中心的研究员法学专家李林就中国批准两个国际人权公约的原因作了如下解释:中国公民的法治意识增强,更加重视对自身权利的保障,学者的研究推进了国内对人权概念的认识,中国领导人越来越强调人权保障,各级干部的人权意识有所提高;中国不断参与国际社会和国际环境的变化;中国经济、文化和政治发展的需要。

在中国的人权政策方面,与会外国学者提出了许多问题,对此中国学者本着增进相互沟通的精神与他们进行了热烈的讨论。

会议上的发言和讨论反映出,中外学者之间在关于人权的问题上存在着不少分歧,其中一些分歧仍然是很深刻的,特别是在人权和主权关系的问题上。而且,一些西方学者对中国显然还缺乏了解。不过,与会者同时感到,在许多问题上,中外学者已经有了许多广泛的共识,而且彼此对对方立场的了解和理解也较之以往有了明显的加深。

作为会议的成果会议论文集将在年内编撰出版。

新书架

《弹道导弹防御计划与国际安全》

朱锋著。上海·上海人民出版社2001年7月第1版。除序言、前言外,正文分为十个章节。全书共716页,约51.9万字。

作者现为北京大学国际关系学院副教授,近年来主要从事东亚问题、国际安全和国际人权问题研究,出版相关著述多种。本书简短回顾了美国导弹防御计划的发展演变过程,探讨了克林顿政府的导弹防御计划以及该政策与国内政治的关系,并分别从导弹防御计划与美国后冷战时代的安全战略、NMD与国际军备控制和裁军架构、TMD、NMD与MTCR、导弹防御计划与大国关系、TMD与东亚安全的角度,分析了弹道导弹防御计划对国际安全的冲击。在最后一章,作者探讨了美国的导弹防御计划与国际安全的关系,并对导弹防御计划的发展前景进行展望。本书以美国政府及各主要国家权威的、公开的政策性资料为主,并以部分专家学者的分析研究为参考,力求对冷战后美国的导弹防御政策及其对国际安全的影响做出冷静、客观的描述和诠释,是国内近年来出版的为数不多的军控专著之一。

本书系上海人民出版社的“当代国际政治丛书”之一。(樊吉社 供稿)

《当代美国宗教》 刘澎著。北京·社会科学文献出版社2001年11月第1版。除序言、前言、参考书目和后记外,正文为8章。全书共364页,约26.8万字。

作者现为中国社会科学院美国研究

所副研究员,长期从事美国宗教研究。本书以丰富翔实的第一手资料,对美国宗教的社会作用,美国人的宗教观,美国人与宗教组织的关系,美国宗教的历史渊源,美国各主要教派的分布、成员构成、组织体系、信仰特点及发展现状,美国的政教关系与美国政府的宗教政策,美国社会的道德基础,宗教的社会服务与慈善事业,宗教与美国教育的关系等诸方面进行了全面、系统地介绍,并从历史、政治、社会、法律、文化等不同角度详细考察了宗教对美国的影响,是我国第一本有关美国宗教的学术性知识读物,对推动我国的美国宗教研究具有开创性的意义。

本书系“当代美国丛书”之一。

(可非 供稿)

《当代美国外交》 赵学功著。北京·社会科学文献出版社2001年7月第1版。除序言、主要参考文献和后记外,正文共8章。全书共371页,约27.5万字。

作者现为南开大学美国历史与文化研究中心副教授。在书中,作者在吸收近年来国内外专家学者的研究成果的基础上,勾勒出近十几年来美国(主要是乔治·布什和克林顿两届政府)面向全球的外交政策的主要内容和发展轨迹,分析了美国的外交传统以及影响美国对外政策的诸多因素,并对当代美国外交的基本特征进行总结,对于研究和了解当代美国外交的发展和走向具有参考价值。

本书系“当代美国丛书”之一。

(梁文 供稿)

《建构主义与国际政治》 郭树勇著。北京·长征出版社2001年11月版。除序言、后记、索引外,正文共十章。全书约26万字,共355页。

作者毕业于复旦大学国际政治系,现为解放军外国语学院副教授。本书是作者在博士论文的基础上修改而成。书中,作者对建构主义国际关系理论的发展历程进行纵向梳理,并对建构主义国际关系理论的元理论、国家利益论、国际体系论、体系转换论和共同体和平论进行分析。作者认为,建构主义国际关系理论的贡献之一在于推动国际政治社会学研究进入成熟阶段。他在书中强调了韦伯、米德、哈贝马斯和吉登斯等人的社会学理论,以及尼采、德里达和福柯的后现代哲学思想在建构主义发展过程中的基础性作用。

(郭文 供稿)

《人类解放的故事:为思想权利而斗争》(美)亨德里克·威廉·房龙著。何兆武、李申、陈矛等译。北京·社会科学文献出版社1999年1月第1版,共24.5万字。

本书是一部人类争取思想自由的史话。作者通过描述人类争取思想自由、反对思想专制主义的漫长历程,阐明思想上的宽容和解放对人类文明的进步的重要作用。全书共30章,从古希腊经过中世纪一直讲到19世纪。

本书系《房龙故事丛书》之一。

《太平洋的故事》(美)亨德里克·威廉·房龙著。孙云畴、鲍云娣、鲍敏燕译。北京·社会科学文献出版社1999年1月第1版,共18万字。

本书是美国著名作家房龙的得意之作。书中讲述了巴拿马运动、太平洋史前、波利尼西亚、科克船长的故事等。

本书系《房龙故事丛书》之一。

《美国的故事》(美)亨德里克·威廉

·房龙著。刘北城、东方大玮、申之译。北京·社会科学文献出版社1999年1月第1版,约25.6万字。

作者在本书中讲述了“美洲的由来”和“美国的由来”。从中世纪写到近代美国,数千年间的历史事件、重要人物在他的笔下显得鲜明、生动、有趣。

本书系《房龙故事丛书》之一。

(社文 供稿)

Zhang Juguo, W. E. B. Du Bois: The Quest for the Abolition of the Color Line. New York: Routledge Publishing Corporation, 2001.

作者张聚国现为南开大学美国历史与文化研究中心讲师。本书是在其博士论文的基础上修改补充而成。除前言、参考书目和索引外,正文共6章,全书共205页,约15万字。

本书对美国著名黑人领袖杜波依斯一生探索解决美国黑人问题的思想历程进行了考察,分析了他在不同历史时期采用不同策略的社会背景和思想根源,阐明了他的各种主张之间的相互联系,并对杜波依斯的思想发展提出了许多新见解。例如,作者在书中指出,杜波依斯在20世纪30年代以后并非像有的美国学者所说的那样放弃了争取黑人权利的努力,只是在此前他更倾向于争取黑人的公民权利和政治权力,而此后他更侧重于争取黑人享有平等的经济机会(马丁·路德·金的思想也曾经历了这样的跃进)。杜波依斯一生都在为争取消除美国国内和世界范围的肤色界限和种族主义而奋斗,这构成了贯穿他的生命历程的思想主线。他的颇有争议的社会主义思想、泛非主义思想和反殖民主义思想都是以此为核心的。

(梁文 供稿)

Paul Krugman, "Fear Itself," *New York Times Magazine*, September 30, 2001, pp.36 - 41, 54 - 55, 84 - 85.

提到“9·11”恐怖主义袭击对正在衰退的美国经济的影响,普林斯顿大学经济学教授保罗·克鲁格曼写道,担忧恐怖主义袭击对经济产生附带影响的主要原因不是恐怖主义袭击本身,而是发生恐怖主义袭击的时间。这次袭击本来只能对美国提供产品和服务的总能力产生很小的影响,但袭击可能对消费者的需求和投资者的投资产生不成比例的巨大心理影响。作者担心,这样的消极消费趋势将使美国经济当前面临的问题更加复杂。

Reuel Marc Gerecht, "The Counterterrorist Myth," *Atlantic Monthly*, July/August 2001, Vol.288, No.1, pp.38 - 42.

作者格雷希(音译)为中央情报局工作了将近九年,他主要负责中东问题。他认为美国在中东及其周边地区的反恐怖主义行动是个神话。为了打败奥萨马·本·拉登,美国需要公开和艾哈迈德·沙阿·马苏德站在一起,他是唯一仍和塔列班作战的领导人。

Bernard Lewis, "The Roots of Muslim Rage," *Atlantic Monthly*, September 1990, Vol.266, No.3, pp.47 - 57.

这是一篇11年前发表过的文章,最近为了回顾9月11日发生在纽约和华盛顿的灾难性事件而被再次贴在了《大西洋月刊》的网页上。刘易斯是一位著名的伊斯兰历史学家。在穆斯林的眼中,美国成了西方的化身,作者将形成这种认识的原

因归纳为多种因素,包括美国在第二次世界大战后崛起为世界强国,石油工业的发展导致美国在中东的存在不断加强,以及19世纪三四十年代在阿拉伯知识分子中得到支持的反美思潮。

Anatol Lieven, "The Roots of Terrorism, and A Strategy against It," *Prospect*, October 2001, 10 pages.

作者提议应从根本上重新评估冷战结束后指导美国政策的许多看法。

Andrew Sullivan, "This Is A Religious War," *New York Times Magazine*, October 7, 2001, pp.44 - 47, 52 - 53.

作者注意到,奥萨马·本·拉登——像宗教裁判所的领导人及此前和此后的领导人一样——要求所有的人都信奉绝对真理。作者认为,政教分离、个人信仰和多元主义等美国理念是9月11日袭击的真正目标,而且这只不过是史诗性战争的开端。
(樊吉社 供稿)

Jeffrey Rosen, "A Watchful State," *New York Times Magazine*, October 7, 2001, pp.38 - 43, 85, 92.

“9·11”恐怖袭击事件导致了灾难性后果,美国对用于诸如机场、地铁、购物中心和体育场馆等公共场所的高技术监视系统的兴趣大大上升。1993年遭到一次恐怖袭击后,英国各处遍布摄像镜头。作者警告说,英国的这一经历表明,一个新的监视时代可能到来。

Paul Raeburn, Mike France, Heather Green, "The Costs of Fighting Terrorism," *Business Week*, September 24, 2001, pp.54 - 56.

美国可以更好地防范恐怖主义袭击，但代价不仅包括金钱，还包括美国人长期以来习以为常的自由。过去大家关注的是恐怖分子如何用核、化学及生物武器进行攻击，这一关注仍在持续，但恐怖分子用常规武器甚至是普通工具如飞机当作武器来进行攻击已成为新的关注焦点，情报搜集工作也会加强。作者认为，恐怖分子希望受害者们感到不安全，“这场心理战的最佳打法，是颂扬美国的生活方式，保持美国的自由，拒不屈服于恐怖分子的威胁。”

(王荣军 供稿)

Stephen H. Schneider, Kristin Kuntz-Duriseti, "Facing Global Warming," *The World & I*, Vol. 16, No. 6, June 2001, pp. 131 - 139.

作者施奈德是斯坦福大学环境生物学和全球气候变化教授，孔茨·杜里塞蒂在密歇根大学政治学系工作。他们在文中讨论了气候变化科学近年来所取得的进展，对减少全球温室气体排放的政策建议进行评估。他们注意到，研究者和决策者们目标方面的差异常常阻碍政策分析。他们将气候变化方面已经被认可的事实和推测性的东西作了明确的区别。

Martha Marks, et al., "Dear Mr. President," *Audubon*, Vol. 103, No. 2, March-April 2001, pp. 40 - 45.

文中，16位科学家简要阐述了他们对环境危机的看法，提出保护并改善美国自然环境的政策建议。共和党环境保护主席建议布什总统“带领美国远离矿物燃料，走向一个利用可再生清洁能源的光明未来”，曾经是第三党总统候选人的拉尔夫·纳德对这些主张表示支持并详尽阐述了他的立场。生物学家爱德华·威尔逊呼

吁保护世界森林，环境科学家安妮和保罗·埃利希对世界人口迅速增长所带来的对资源新的需求表示关切；国家宇航局(NASA)的气候学家们关注全球气候变暖；海洋生物学家卡尔·萨菲娜对海洋的未来表示担忧。

Henry Kissinger, "America At The Apex," *The National Interest*, No. 64, Summer 2001, pp. 9 - 17.

作者断言，处于权势巅峰的美国迄今尚未制订出一项应对21世纪现实的外交政策。他说，外交决策者之间的辩论“集中关注一个抽象的问题：应该由价值还是利益，由理想主义还是现实主义指导美国外交政策。真正的挑战是如何将二者揉和在一起。”基辛格提到了“国际秩序不可避免的转型”，它缘于民主化、经济全球化和通讯瞬间化。他说，后冷战时代的国家领导人所面临的挑战是“如何详尽阐述一个既不懊悔而又开明的国家利益概念”。

John Newhouse, "The Missile Defense Debate," *Foreign Affairs*, Vol. 80, No. 4, July/August 2001, pp. 97 - 109.

作者认为，布什政府在决定是否发展并部署一套导弹防御系统的时候，“首要关切”应该是“俄罗斯、中国和美国的欧洲和东北亚盟友的感情”。作者认为，多数欧洲人相信，任何具有一定规模的防御系统都会“导致大量进攻性核武器的螺旋上升，这种情况对所有国家而言都既不稳定，又不安全。”作者辩称，今天最大的核威胁不是来自流氓国家，而是来自于意外的导弹发射，控制核武器“与其说是削减核武器的数量，不如说是建立各自对对方的信心。咒语应该是克制、可预测性和透明。”作者警告说，导弹防御除了削弱北

约,还可能招致美国获得错误的安全感,认为不会受到俄罗斯洲际导弹进攻的威胁或者没有意外发射的危险。

Charles Tien, James A. Nathan, "The Polls — Trends: American Ambivalence Toward China," *Public Opinion Quarterly*, Vol.65, No.1, Spring 2001, pp.124 - 138.

作者考察了通过民意测验获得的实证数据,试图解释为什么美国人对中国持有复杂的看法。作者认为,美国公众对中国的认识是相互抵触的。他们对中国的人权状况持有异议,同时也认识到中国是世界人口最多的国家,市场潜力很大。国会就是否给予中国永久正常贸易关系地位的辩论反映了民意的分歧,即应该由美国的经济利益还是人权问题来指导同中国的贸易关系?美国精英主张美国自身的经济利益优先,而公众则似乎更为关切自由价值观。

(樊吉社 供稿)

William Wechsler, "Follow the Money," *Foreign Affairs*, Vol. 80, No. 4, July/August, 2001 pp.40 - 57.

作者曾经担任美国财政部特别顾问。他在文中指出,随着国际金融体系的扩大,诸如洗钱之类的全球性金融不法行为也在增加。文中列举了在打击这类不法行为方面的一些多边性努力,以及在国际机构改革方面已经取得的进展。他认为,在这方面走在最前列的,是七国集团金融稳定论坛和金融行动小组的有关工作,以及经合组织对那些拥有金融中心但管理不善的国家所采取的一些反制措施。他认为在这方面还需要更多的激励,并呼吁美国及其盟国继续改进自身的反洗钱体

系,并且要开始在这方面与重要的发展中国家如中国、印度和南非进行战略性接触。他认为,小布什政府最初发出的信号表明,与其前任相比较,它对多边方式和严格管制不那么感兴趣。作者警告,如果美国削弱或撤回它对打击金融不法行为的国际努力的支持,这方面的“所有努力都将受到严重的、或许是不可挽回的损害”。

Michael E. Porter, "Strategy and the Internet," *Harvard Business Review*, Vol.79, No.3, March 2001, pp.63 - 78.

作者为哈佛大学教授。他在文中敦促商界不要再留恋有关“新经济”的种种说词,要认识到互联网是一种能应用于几乎所有产业、并能成为各种战略的一个组成部分的技术。他认为,关键问题在于如何利用互联网来创造经济价值。目前,当公司用互联网技术取代原来的经营方式后,它们的利润减少了。这是因为以互联网为基础的产业往往进入壁垒较低,而提供服务的地理市场较大,因此竞争更为激烈。他发现,“互联网的一个重大的悖论就在于,它所带来的那些好处,使公司更难以获得由这些好处转化而来的利润。”要避免这一趋势,公司就必须比竞争对手做得更好且有所不同。他预言,不利用互联网,未来的公司将不可能生存,但利用互联网,公司也不可能得到什么好处。他认为,更具生命力的竞争优势将来自公司的传统力量所在,如独一无二的产品,特色明显的经营方式,高人一等的产品知识,以及优秀的人力资源管理等。

(王荣军 供稿)

Leslie Lenkowsky, "Funding the Faithful: Why Bush is Right," *Commen-*

tary, Vol. III, No.6, June 2001, pp.19 - 24.

布什政府提出的旨在使诸如教会等以信仰为基础的机构参与竞标美国政府所提供的价值亿万元的社会服务的补助金和合同的计划,遭到了美国政治左翼和右翼的同声反对。本文作者为美国印第安纳大学印第安纳波利斯分校教授。她对批评布什计划的观点进行了归纳总结。这些观点认为,不能用衡量其他公共基金组织是否负责任的标准来衡量以信仰为基础的团体,这样做会破坏政教分离原则。尽管作者认为这些批评并非小题大作,但是她在文章中指出,对于布什政府打算使宗教团体更深地介入公共服务领域的计划,这些批评并不足以成为反对该计划的有说服力的论据。

Scott Mclemlee, "A Star of American

Studies or is that UnAmerican Studies?" The Chronicle of Higher Education, June 15, 2001, Vol. XLVII, No.40, pp.12 - 14.

本文作者采访了全美美国研究协会前主席、美国文学教授保罗·劳特。劳特博士是领导冷战后美国研究转型的重要学者之一。这种转型是从对美国的一元研究转变为对美国多元文化的研究——强调种族认同与民族认同的互相影响。劳特最近出版了《从瓦尔登湖到侏罗纪公园:行动主义、文化和美国研究》一书。在这本新书中,劳特指出,“只有当美国研究不再是从遥不可及的学术角度审视某一特定的历史、文化领域的学科,而是人们在其中参与智力冒险,改变他们生活的社会的一个框架,它才能被人们充分理解。”

(卢宁 供稿)

2001 年《美国研究》总目录

(作者之后为年份、期数)

理论·总论类

国际机制与美国霸权	门洪华	01
国际关系理论的合理性与局限性	何 曜	01
国际机制的有效性与局限性	门洪华	01 5
西方女权主义国际政治理论述评	李英桃	01 5

政治·法律类

2000 年美国总统大选述评	王 希	01
美国市民社会与政治民主的关系初探	金灿荣	01
总统游说与国会决策	袁 征	01
美国的政教关系	刘 澎	01
国会山庄里的“隐形政府”：美国国会助理制度评估	孙哲 信强	01 5

外交·军事战略类

克林顿政府对朝政策：核与导弹问题	顾国良	01
保罗·肯尼迪的战略思想	时殷弘 魏长春	01
邓小平与 1977 年之后的中美关系	宫 力	01
中美关系面临考验		
——布什新政府对华政策	杨洁勉	01
克林顿政府与北约东扩	李海东	01
意识形态在美国外交政策中的地位	刘建飞	01
论东亚地区的政治、安全结构	倪 峰	01
超越国家利益		
——探寻对 20 世纪 90 年代中美关系的知觉性解释	王 栋	01
“9·11”事件与美国对外态势	时殷弘	01 5

论艾森豪威尔政府对韩国的援助政策	梁志	015
------------------------	----	-----

经济类

劳工组织、国内政治与冷战后美国对外贸易政策	李晓岗	01
《赫尔姆斯—伯顿法》引起的美加冲突	陈刚	01
现今美国贫富分化状况及原因分析	王荣军	015

历史·社会·文化类

美国早期宪政史上的联邦法令废止权	任东来	01
20 世纪美国文官制度的历史回顾	石庆环	01
试论南部宅地法	孟海泉	01
在喧哗与骚动中活着 ——福克纳与余华比较研究	俞利军	015

美国人论美国

足球在美国：一个边缘化的故事	安德雷·马科维茨	史蒂文·海勒曼	01
美国人的特性及其对美国教育的影响	李柏思		01
美国人看美国、中国与世界	傅高义		01

书评·文评

读《从对峙走向缓和：冷战时期中美关系再探讨》	陶文钊	01
解读《霸权之后》 ——基欧汉与国际关系理论中的新自由制度主义	苏长和	01
美国宪法何以成为“活着的宪法” ——读王希《原则与妥协：美国宪法的精神与实践》	李剑鸣	01
国际体系的无政府性 ——读温特《国际政治的社会理论》	秦亚青	01
美国《独立宣言》中文本译文的问题及改进建议	李道揆	01
90 年代美国城市发展的四大趋势 ——《城市状况年度报告 2000》述评	王旭	01
实用主义与儒家思想的对话 ——评《死者的民主》	孙有中	01
瞄准历史		

——评关于尼克松 - 基辛格外交的两部新著	龚洪烈	01
知彼知己的益举		
——评《中美长期对话(1986 - 2001)》	杨玉圣	01 5
在全景上展开中美关系		
——读蓝普顿的《同床异梦》	陶文钊	01 5
和平是一种人际关系状态		
——读桑德斯的《公众和平进程 通过长期对话化解民族冲突》	李晓岗	01 5
从城市化到都市区化		
——评王旭的《美国城市史》	任东来	01 5

学术动态·其他

“中美长期对话”综述	刘得手	01
人权与外交研讨会综述	刘舜尧	01
中国人民大学美国研究中心成立	陈伟刚	01
美国研究所举行建所 20 周年庆祝活动	倪 峰	01
南开大学美国历史与文化研究中心成立	钟和之	01
“冷战与中美关系”学术研讨会在西安举行	任 文	01
“全球化与世纪之交的中美关系”学术研讨会召开	薛 荔	01
《当代美国丛书》出版	任 文	01
“人权与外交”国际研讨会综述	袁 征	01 5
著述巡礼	01	5

欢迎订阅

2002 年《东欧中亚市场研究》

大 16 开 月刊 邮发代号 2 - 475 每期 10 元 全年订价 120 元

本刊系中国社会科学院东欧中亚研究所公开出版发行的国际经济问题刊物。重点报道俄罗斯、东欧、中亚国家经济体制转轨、市场资源、对外经济政策法规、投资环境和我国同它们的经贸关系。本刊即面向广大的经济科学研究的专家学者，突出科学性、学术性，积极反映有关俄罗斯、东欧、中亚国家市场经济研究的最新成果，也面向广大企业、公司的领导人和经济管理工作者，突出信息性和通俗性，积极跟踪和评析经贸热点、市场结构与市场行情变化。

本刊主要栏目有“政策导航”、“市场调研”、“边贸论坛”、“海外华商”、“商务指南”、“经贸信息”等，追求主题新颖、内涵深刻、形式活泼、涵盖面广。本刊积极拓展中国和俄罗斯、东欧、中亚国家的经贸科技关系，热忱为发展中国同这些国家的经贸合作牵线搭桥。

2002 年《东欧中亚研究》

大 16 开 双月刊 邮发代号 2 - 474 每期 12 元 年订价 72 元

《东欧中亚研究》(原《苏联东欧研究》)是中国社会科学院东欧中亚研究所主办的向国内外公开发行的国家级学术理论刊物。该刊坚持高品位、高学术性，以反映俄罗斯、东欧、中亚国家政治、经济、外交、理论、历史、文化、军事、民族等各个领域的最新研究成果为主要任务。自 1981 年创刊以来，该刊以其独特的风格——综合性、战略性、学术性、理论性、政治性和现实性而赢得了国内外广大读者的信任，受到广大理论工作者和实际工作者的好评。1996 年在由北京大学图书馆和北京图书馆期刊工作研究会共同评比后出版的《中文核心期刊要目总览》中，《东欧中亚研究》被评为“世界经济类”18 种核心期刊第二名。1999 年获中国社会科学院首届优秀期刊奖。

2002 年征订工作已经开始，请读者速办订刊手续

地址 北京市东城区张自忠路 3 号东院

电话：(010)64039131、64039129

开户行 北京建行东四北分理处

电子信箱：liyq@isc.cass.net.cn

邮编：100007

传真：(010)64039131

账号 2610030245

联系人 索雨生

《美国研究》注释体例说明

一、注释的目的

1、标明作者在文章中直接或间接引用的任何其他人的语句出处。

2、标明文章中不常见的史实或事实的出处。如系众所周知的事实则不必作注。

3、标明文章中借用他人的理论、论断、思想、观点或意见的出处。不标明出处或来源便借用、甚或大段录用上述内容,不仅违反学术道德,而且可能触犯《著作权法》。

上述三类注释如系转引自第二手材料,出处应注明为转引的第二手材料,而不能根据第二手材料中的注释,将出处注为原材料(第一手材料),除非作者亲自查阅并核对了原材料。

4、对文章中的某些观点进行资料性的补充说明,这种补充如写入正文,可能打断正文中行文的流畅,使文章脉络不清。

5、对文章中的某些观点、不常见的专用名词、术语做必要的解释,这种解释如写入正文,可能打断正文中行文的流畅,造成读者理解上的困难。

二、注释的类型

论文注释一般分为页末注(脚注)和篇末注两种。本刊为方便阅读,采用页末注形式。

三、注释的格式

(一)中文注释:

1、当文章引用或借用的资料所在的著作第一次出现于注释中时,须将该书作者姓名、书名、出版地、出版者、出版年代及引用资料所在的页码一并注出。

(1)引用专著例:

李道揆:《美国政府和美国政治》,北京·中国社会科学出版社,1990年版,第72-74页。

说明:(a)作者姓名后面用冒号,著作名用书名号标出,书名号后加逗号;出版地后用间隔号(中圆点);出版社名称后加逗号;出版年代后加“版”字,再加逗号;页码后用句号。(b)著作者如系二人,作者姓名之间用顿号分隔,如:xxx、xxx;如系二人以上,可写出第一作者姓名,后面加“等”字省略其他作者,如:xxx等。(c)著作名如有副标题,则在书名号内以冒号将标题与副标题隔开。如:陈宝森:《美国经济与政府政策:从罗斯福到里根》,北京·世界知识出版社,1988年版,第124页。(d)著作如系多卷本,须在书名号后面直接写出引用资料所在的卷数,再加逗号。如:徐民:《抗美援朝的历史回顾》上卷,北京·中国广播出版社,1990年版,第5页。(e)出版地应包括省、自治区及其下属的市名,直辖市只注市名,如:吉林延吉·延边教育出版社;北京·国际文化出版公司。如出版社名称本身已含其中某一级地名,则可不必在出版地中重复注出,如:南京·江苏人民出版社,不必注为江苏南京·江苏人民出版社;北京出版社,不必注为北京·北京出版社。

(2)引用译著例:

J.布卢姆等:《美国的历程》下册第二分册(杨国标、张儒林译,黄席群校),北京·商务印书馆,1988年版,第97页。

说明:(a)作者姓名中除姓(family name)外,名与中间名(first name 和 middle name)均可用缩写形式表示,如缩写,须用英文缩写符号(下圆点),如将姓名全部译出,则须在姓名之间加中文间隔符号(中圆点)。(b)书名号后或多卷本著作卷次、册次后直接加圆括号,括号内注明中文译、校者姓名。

(3) 引用编著例:

杨生茂主编:《美国外交政策史,1775—1989》,北京·人民出版社,1991年版,第23页。

韩铁等:《战后美国史,1945—1986》(刘绪贻、杨生茂主编),北京·人民出版社,1989年版,第56页。

说明:(a)第一例适用于仅有编者的著作。在编者姓名后,根据该书提供的信息加入“编”或“主编”,再加冒号;其余部分与著作类注释格式同。(b)第二例适用于既有编者,又有著者的著作。这类注释与著作类注释基本相同,但须在书名号后加圆括号,括号内注明编者姓名,再在括号后加逗号。

(4) 引用文集或期刊、杂志内文章例:

马克思:《哥达纲领批判》,载《马克思恩格斯选集》第三卷,北京·人民出版社,1972年版,第21页。

弗·杰姆逊:《处于跨国资本主义时代中的第三世界文学》,载《新历史主义与文学批评》(张京媛主编),北京大学出版社,1992年版,第251页。

吴展:《试论核裁军的几个问题》,载《美国研究》1994年第3期,第43页。

说明:(a)先注作者名和篇名,篇名用书名号标出,书名号后加逗号;再注出文集或期刊名,文集或期刊名亦用书名号标出,书名号前加“载”字,紧接文集或期刊书名号后注明卷次、册次,然后加逗号;其余与著作类格式同。(b)第一例适用于编者未署名的文集;第二例适用于编者署名的文集。(c)期刊、杂志不必注明编者和出版者。

(5) 引用报纸文章例:

陆全武:《国营企业改革中的几个问题》,1994年8月20日《经济日报》,第3版。

《墨西哥股票市场动荡》,1995年1月10日《人民日报》,第7版。

说明:(a)第一例适用于署名文章。(b)第二例适用于不署名文章或报道。(c)报纸出版时间须注明年、月、日,并置于报纸名称前。(d)报纸不注“页”,而注“版”。

2、当再次引用同一著作中的资料时,注释中只需注出作者姓名、著作名(副标题可省略)和资料所在的页码;如引文出自报刊文章,报刊名称及出版日期则可以“上引报刊”四字代替。

例 李道揆:《美国政府和美国政治》,第79页。

J.布卢姆:《美国的历程》下册第一分册,第140页。

陈宝森:《美国经济与政府政策》,第435页。

吴展:《试论核裁军的几个问题》,上引报刊,第44页。

《墨西哥股票市场动荡》,上引报刊,第7版。

(二) 英文注释:

1、当首次引用一本著作的资料时,注释中须将该书的作者姓名、书名、出版地、出版者、出版年代及资料所在页码顺序注明。具体格式如下:

(1) 专著类:

Harold U. Faulkner, *American Economic History* (New York: Harper & Brothers Publishers, 1960), pp.23 - 25.

说明:(a)作者姓名按通常顺序排列,后面加逗号;书名用斜体,手稿中可在书名下用横线标出;书名后紧接圆括号,括号内注出版地,加冒号,后接出版者名称,再加逗号,然后注出版年代;括号后面加逗号,再注出引用资料所在的页码,页码后加句号表示注释完毕;单页页码用 p.表示;多页页码用 pp.表示,意为 pages。(b)作者如系二人,作者姓名之间用 and 或 & 连接,如系二人以上,可写出第一作者姓名,后面加 et al.表示 and others,如:Donna Worrall Brown et al., *Form in Modern English*, 其余与(a)同。(c)著作名如有副标题,则以冒号将其与标题隔开,如:Robert K. Murray, *The Harding Era: Warren G. Harding and His Administration* (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1969), p.91。(d)著作如系多卷本中的一卷,须在注明页码前,用 Vol.加罗马数字标明卷数,如:Ralph F. de Bedts, *Recent American History: 1945 to the Present*, Vol. II (Illinois: Dorsey Press, 1973), p.169.

(2) 编著类:

Paul M. Angle, ed., *The American Reader: From Columbus to Today* (New York: Rand McNally Co., 1958), pp.52 - 53.

说明:(a)如编者系多人,则须将 ed.写成 eds.,如:E. B. White & Katherine S. White, eds., *A Subtreasury of American Humor*, 后面的注释内容与著作类同。(b)既有编者又有著者的著作,须将著者姓名置于书名前,编者姓名置于书名后,如:George Soule, *Prosperity Decade: From War to Depression, 1917 - 1929* (eds. Henry David et al., New York: M. E. Sharpe, Inc., 1975), p.235.亦可不注编者,按著作类注释处理。

(3) 文集内文章:

Erwin Panofsky, "Style and Medium in the Motion Picture," *Problems in Aesthetics*, ed. Morris Weitz (New York: Harcourt, Brace and World, Inc., 1969), p.326.

说明:(a)文章名不用斜体或划线,与其后的逗号均置于引号内。(b)书名采用斜体,后面注出编者姓名,格式与编著类(b)相同。

(4) 报刊文章类:

Constance M. Drake, "An Approach to Blake," *College English*, XXIX (April 1968), pp.541 - 543.

"Reading Teachers Put on Spot," *The Kansas City Star*, May 1, 1969, p.16 A.

说明:(a)第一例为引用期刊中署名文章的注释,期刊名称用斜体,卷号须用罗马数字标明,然后在圆括号内注出版日期,不必注编者、出版者和出版地。(b)第二例为引用报纸中不署名文章的注释,报纸名称用斜体,后面注出版日期。

(5) 电子信息类:

如使用因特网上的资料,须注明资料所在站点详细地址:如 <http://www.essential.org/antitrust/boeing.html>。

2、再次引用已引用过的著作时,注释格式如下:

(1) 仅注出作者姓名、页码即可,如:

Soule, p.229.

E. White & K. White, eds., p.45.

(2)如在一篇文章中,引用了同一作者的两本(篇)或两本(篇)以上的著作,则须加注书名,如:

Soule, *Prosperity Decade*, p.134.

(3)本注与紧邻之上注所引资料出于同一著作,可用 *ibid.* 代替,意为“引书同上”或“出处同上”(如本注所引著作并非与紧邻之上注、而是与间隔之上注相同,则不可用 *ibid.* 代替) 如:

Harold U. Faulkner, *American Economic History* (New York: Harper & Brothers Publishers, 1960), pp.23 - 25.

5 *Ibid.*, p.51. (意为与注释 引书相同,页码不同)

Ibid. (意为与注释 5 引书及页码都相同)

这个说明是本刊采用的基本注释规范,希望向本刊投稿的作者自觉遵照执行。在执行过程中我们将根据各方面的意见和建议,进一步完善本注释体例规范。

编 后

“9·11”恐怖袭击事件以及炭疽病菌最近在美国的蔓延,正在改变着美国,也改变着世界。美国社会“爱国”和“反反战”情绪高涨、政府的社会控制权和总统及其行政部门的权力增大、移民政策收缩和对外国学生监管的加强、时有发生在美国穆斯林和阿拉伯人遭受歧视和打击的事件、经济衰退,以及公众中普遍存在的被威胁感和不安全感,凡此种种,都表明:美国社会正在发生变化,美国人所信奉的价值观和制度正在受到挑战。美国社会的这些变化对未来美国的内外政策走向、中美关系,以及世界格局将会产生哪些影响,是目前学者们所特别关注的问题。

本期专论中刊发时殷弘教授的文章,对“9·11”恐怖袭击事件对美国对外政策态势的影响进行了探讨。这篇文章写就于美国遭受恐怖袭击后不久,但其中的一些分析并未过时。他认为,要合理估计这一事件对美国的世界态势、对外政策目标、大战略选择和战略行为方式的影响,就必须大体认识和基本准确地推测决定所有这些问题的一个基本因素,即随之而来的美利坚民族的情绪、心态及其对世界状况和美国处境的最笼统认识。事实上,他认为这一事件使美国公众遭受了几乎是史无前例并且异常深刻的心理冲击和精神震撼,这决定了美国采取非常措施的决心和为此支出巨量资源的意愿非同寻常。因此,各国应当以审慎的态度来对待美国,确定自己的对美政策。

本期专论中刊发的其他文章分别对国际机制的有效性和局限性、现今美国贫富分化的状况和原因、西方女权主义国际政治理论以及美国国会助理制度、艾森豪威尔政府对韩国的援助政策等问题进行探讨,还有一篇论文对福克纳和中国作家余华的文学作品作了比较研究。本期书评栏目中,特别刊出对美国负责近东及南亚事务的前助理国务卿哈罗德·桑德斯博士《公众和平进程:通过长期对话化解民族冲突》一书的评介文章。这本书完成于1999年,但在阿以冲突不断、阿富汗百废待举的今天,重读此书,意味深长。在桑德斯博士看来,和平是一种人际关系,是一种由普通民众而不仅仅是政府参与的公众进程。

本刊自今年改版以来,得到了读者和作者的认可和广泛好评。盼望在新的一年里,继续得到读者的鼓励和支持,包括对本刊编辑工作提出宝贵的意见和建议。我们会更加努力,把这份刊物办得更好。