" 婴 儿 潮" ： 理 想主 义 的 一 代 赵 梅 在美国肯特大学（ Kent State University）图 书 馆纪 念 " 五 四 " 惨 案 的 的 陈 列 室的墙壁上，挂 着 一 幅 学 生 用 血 一 样 的 红 色 ，写 下 的 一 行 字 迹 ： " 我们 可 以 改 变 世 界"（We can change the world）。 1970年 5月 4日 ， 这 里 曾 发 生震惊全美的血案。在 学 生 与 国 家 警 卫 队 的 冲 突 中 ， 四 名 学 生 的 死 难 丧生 。这 句 话 可以 说 是美国 “婴 儿 潮” 一 代 人性 格 特 征的 鲜 明 写 照 。 本 文 之 所 以将 研 究 重 点 放 在 这 一 代人的 身 上 ， 首 先 是 因 为 他 们 人 数 众 多 。 自 1946年 ， 美 国 开 始 出 现 生 育 高 潮 ， 1957年 达 到 高 峰 。 仅 此 一 年 ，就有 4.3million的 婴 儿 出 生 。 此 后 每 年 婴 儿 出 生 人 数 约 为 4百 万 人 。 自 1946至 1964年 间 ， 婴 儿 出 生 总 人 数 为 7644.1万 人 ，约 为 目 前 美 国 人 口 总 数 的 1/3。 1 其 二 是 由 于 他 们 特 殊 的 历 史 经 历。从 经 历 上 看 ， 这 一 代 可 以说 是 美 国 历 史 上 较 为 独 特 的 一 代 。 他 们目 睹 了 中的许 多 人 是 60年 代妇 女 解 放 ， 民 权 运 动 ， 反 战 运 动 ，环 境 保 护 运 动 ， 以 及 反 文 化 运 动(counter-culture) 的 参 加 者 ，这 些 运 动 对 美 国 社 会 带 来 了 广 泛 而 深 刻 的 影 响 。 而 这 些 人 ， 他 们 同 时 又 经 历 了 70， 80年 代 中 后 期 社 会 思 潮向 保 守 主 义 的回 归 。 在 " 婴 儿 潮 " 最 初 几 年 出 生 的 婴 儿 ， 如 今 已 年 届 50。 他 们 大 多 活 跃 在 美 国政 府 ， 学 校 ， 社 区 ， 企 业 等 社 会的 各 个 方 面 ，并 已 进 入 领 导 层 (excutive suite), 成 为美 国 社 会 的 中 间 。 克 林 顿在 1992年 当 选 总 统 ， 表 明 美 国 的 政 治 权 利 已 经 从 二 战 老 兵 一 代 婴 儿 潮 一 代 转 移。 克 林 顿出 生 于 1946年 -" 婴 儿 潮 " 开 始 的 第 一 年 ， 他 曾 经参 加 过 " 反 战 " 运 动 ， 而 他 的 夫 人 希 拉 里 又 是 妇 女 解 放 运 动 的 积 极 参 加 者 ， 与 布 什 的 夫 人 巴 巴 拉的 " 老 母 亲" 的 形 象 不 同 ， 她 本 身 又 是 一 位 成 功 的 职 业 妇 女 。 他 们 这 一 代人 的当 政 ， 给 美 国 的 " 领 袖" 内 涵 他 出 生 于 1946年-生 育 高 峰 的 第 一 年 。 在 多 次 公 开 )演 讲 中 ， 他 都说 自 己 是资 格 最 老的" 婴 儿 潮 " 一 代。 因 此 ， 对 他 们 的 研 究 ， 既 有 助 于探 寻 历 史 发 展 的 线 索 和 脉 络 ， 也 有 助 于 我 们 现 在 美 国 社 会主 体 文 化 的 认 识 ， 以 及 对未 来 30年 美 国 社 会 发 展 总 体 趋 势 的 把 握。 当 然 ， 对 于 这 一 代 人 ， 不 能 一 概 抖? 论 。 他 们 中 间 有 很 多 的 不 同 。 族 裔不 同 ， 受 教 育 程 度不 同 ， 性 别 不 同 ， 家 庭 背 景 不 同， 以 及 年 龄 不 同 ， 都 会 给 其 观 点 带 来 不 同 程 度 的 影 响。 关 于 " 婴 儿 潮 " 在 美 国大 致 有三 种 不 同 的 定 义 。 一 是 在 1946年 至 1964年 生 育 高 峰 期 出 生 的 人； 二 是 所 有 参 加 过 ， 或 也 许 参 加 国 第 二 次 世 界 大 战 或 朝 鲜 战 争 的 人； 三 是 自 肯 尼 迪 入 主 白 宫到 第 一 架 直 升 飞 机 进 入越 南 南 方 ， 在 此 期 间 就 读 中 学 或 大 学 的 学 生 。 2 这 三 种 定 义 的 侧 重 点 虽 有 所 不 同 ， 但 有 两 点 是 共 同 的， 即 二 战 后 高 峰 期 出 生 的 人 和 给 社 会 带 来 了 变 化 。 本 文 的 研 究 重 点将 主 要 放 在 高 峰 期 出 生 的 ， 受 过 高 等 教 育 的 人 身 上 。 因 为 从 价 值 观上 看，没 有 受 过 高 等 教 育 的 人 ， 其 价 值 取 向 同 他 们 的 父 辈 差 别 并 不 很 大 。 而 " 革 命 " 主 要 发 生 在 当 时 在 大 学 里 读 书 的 学 生 。 从 时 间 上 看 ， " 婴 儿 潮 " 一 代 人 ， 可 以 10年为 界 ， 划 分 成 两 个 部 分 ， 即 年 长 的 Boomer 和 年 轻 的 Boomer.￡ 本 文的 研 究 重 点 从 教 育 程 度 和 族 裔 上 看 ， 将 主 要 放 在受 过 高 等 教 育 的白 人 和 黑 人 身 上3 ； 从 年 龄 上 看 ， 本 文 的 研 究对 象 将 主 要 是那 些 年 长 的 " 婴 儿潮 " 一 代 ， 也 就 是 说 60年 代 学 生 运 动 发 生 时 ， 正 在 大 学 和 高 中 就 读 的 那 些 人 。 本 文 将 采 用 个 案 分 析及 比 较 的 研 究 方 法 ， 即 在 美 国 对这 一 代 中 的 一 些 人 进 行 采 访 ，了 解他 们 当 时 及 现 在 的所 做 以 及 所 想； 并 同 时 将 他 们 与 其 父 辈 及 下一 代 进 行比 较 ， 对 这 一 代 人 进 行一 些 总 体 的 分 析， 从 而 探 寻美 国 反 文 化 运 动的 根 源 ， 并 对 当 今 美 国 社 会 概 貌 进 行 一 些 梳 理 。 一 ， 个 案 研 究 本 文 的 采 访 主 要 采 取 两 种 方 式 ， 一 是 较 大 范 围 的 采 访 ， 即 通 过 电 话 ， email， 往 来 信 件 ， 问 卷 调 查 ，以 及 参 加 各 种 不 同 类 型 的 研 讨 会 等 形 式 所 进 行的 采 访 ； 另 一 种 则 是 对 一 些 人 进 行 直 接 的 ， 面 对 面 ， 有 重 点 的 采 访 ， 听 他 们 讲 述 他 们 在 60年 代 的个 人 经 历 ， 以 及 对 目 前 美 国 政 治 ， 宗 教 ，以 及 家 庭的 看 法 。我 所 提 出 的 问 题 是 ： Are they active now in social justice cause? How has they been affected as a baby boomer? Did they really bring about culture changes? How has their involvement affected theem today? 他 们 是 一 些 普 通 的 美 国 人 ，年 龄不 仅 仅 局 限 在 1946-1964年 间 出 生 的 美 国 人 ， 还 包 括他 们 的 父 辈 以 及 子 女 。 在" 婴 儿 潮 "的 受 访 者 当 中 ， 有 的 是60年 代 妇 女 解 放， 民 权 运 动 ， 反 战 运 动 ， 以 及 反 文 化 运 动 的 亲 身 参 加 者 ， 有 的 在 那 时 只 是 旁 观 者 。 重 要 的 是 ， 无 论 他 们 参 与 与 否 ， 都 有 在 60年 代 生 活 的 经 历 。 James Smith(男 ， 1939年 出 生 ，黑 人 ， vice president , international sales, YSI incorporated。 采 访 日 期 ： 1999年 2月 24日， 地 点 ： Friday restaurant) 我 们 的 话 题 是 从 他 家 客 厅 里 的 巨 幅 马 丁 路 德 金 的 肖 像 引 起 的 。 在 他 家 饭 厅 的 墙 壁 上 ， 挂 着密 西 西 比 的 地 图 ， 他 的 妻 子 告 诉 我 ， 那 里 是 他 们 的 故 乡 。 " 我 非 常 赞 赏 马 丁 路 德 金 的 非 暴 力 原 则 。 我 觉 得 有 各 种 不 同 的 途 径 来 改 变世 界 。 我 的 方 法 是 提 高 自 己 ， 以 此 来 实 现 自 我 价 值 ， 获 得 别 人 尊 重 。 " 民 权 运 动 时 ， 我 在 密 西 西 比。 我 没 有 直 接 参 加 黑 人 的 街 头 抗 议，我 并 不 是不 赞 同 他 们 的 行 为 ， 但 是 我 有 一 种 强 烈 的 感 觉 ， 那 就 是 要 想 获 得 平 等， 得 到 别 人 的 尊 重 ，重 要 的 是 要 通 过 教 育 来 改 变 自 己 ， 我 指 的 是要 提 高 这 里 (他 说 着 ，用 手 指 指 头 )。 这 种 感觉 是 自 我 上 大 学 第 一 次 离 开 家 时得 出 的 。 我 清 楚 地 记 得 民 权 运 动 前 黑 人 的 生 活 状 况 。 我 生 长 在 密 西 西 比 ， 种 族 隔 离 情 况 在 那 里 比 较 严 重 。 我 所 就 读 的 小 学 ， 中 学 ， 大 学 ， 全 部 是 黑 人 学 校 ， 那 里 的 教 师 ， 学 生 全 部 都 是 黑 人。在 那 时 的 密 西 西 比 ， 黑 人 不 能 和 白 人 在 一 个 饭 馆 里 吃 饭 ， 不 能 和 白 人公 用 厕 所 ， 不 能 去 白 人 的 教 堂 。 在 那 时 ， 我 们甚 至 不 能 去 海 边 ， 白 人 说 我 们 会 把 海 水 弄 脏 。 记 得 1962年 的 夏 天 的 一 个 星 期 天 ， 我 去 了 海 边 。我 被 在 那 里 休 假 的 白 人 打 了 ， 他 们 说 我 把 海 水 弄 脏 了 。 1964年的 一 天 ， 我 去 一 家 餐 厅 吃 饭 。 我 的 脚 刚 迈 进餐 厅 的 门 ， 一 个 正 在 那 里 吃 饭 的 白 人 妇 女 一 边 惊 恐 地 挪 到 一 个 角 落 的 桌 子 上 ， 一 边 说 ： " Something wrong！ " 在 我 读 一 年 级那 年 的 夏 天 ， 到 麻 萨 诸 塞一 家 烟 草 工 厂 去 打 工 赚 学 费 ， 这 是 我 第 一 次 离 开 家 门 。我 开 车 几 十 个 小 时 ， 从 密 西 西 比到 马 萨 诸 塞 开 车 要 几 十 个 小 时 。 路 途 中 ，黑 人可 以 和 白 人 共 用 加 油 站 ， 但黑 人 不 能 进 白 人 的 厕 所 。通 常 要 走 很 远 ， 才 有 一 个专 供 黑 人 使 用 的 厕 所 。 但 是 在 北 方 ， 我 看 到 了 希 望 。 因 为 那 里， 黑 人 和 白 人 一 起 上 教 堂 ， 一 起 在 餐 厅 里 吃 饭 ， 孩 子 们一 起在 学 校 里 读 书 。 在 那 里 ， 我 第 一 次 感 受 到 了自 由 的 天 空 和 人 的 尊 严 。 这 在 当 时的 密 西 西 比是 很 难 想 象 的 。 回 到 南 方以 后 ， 我 知 道 自 己 该 做 些 什 么 。大 学 毕 业 后 ， 我 到 纽 约的 一 所 中 学 教 化 学 。 后 来 继 续在 大 学 学 习 ， 获 得 得 工 商 管 理 硕 士 学 位 。 此 后 ， 进 入 商 界 。 7年 前 ， 我 搬 到 这 里 ， 任 ISI 公 司 国 际 销 售 部 的 付 总 裁 ， 同 时 我 还 在 Antioch College教 书 ， 给 在 那 里 就 读 MBA的 学 生 讲 授 国 际 商 业课 程。 我 兄 弟 是 黑 人 街 头 抗 议 示 威 的 积 极 参 加 者 。 民 权运 动 时 ， 他 正 在 大 学 读 书 。 他 非 常 激 进 ， 坚 持 要退 学 。 我 极 力 反 对 ， 说 ： 如 果 没 有 受 教 育 ，平 等 如 何 谈 起 。 他 不 听 劝 告 ， 最 后 还 是 退 了 学 。 他 后 来 一 直 没 有 找 到 一 份 好 工 作 。 现 在 黑 人 的 状 况和 30多 年 前 相 比 ， 虽 然 大 为 改 观 ， 但 种 族 间 的 紧 张 关 系 依 然 存 在 。 为 什 么 ？ 因 为 人 们 教 给 孩 子 们 仇 恨 。 现 在 虽 然 公 开 的 歧 视 不 存 在了 ， 但 分 离还 是 存 在 的 。这 从 周 末 人 们 去 的 教 堂 ， 孩 子上 的 学 校就 可 以 看 出 来 。 说 起 司 法 公 正 ， 我 觉 得 现 在 美 国 的 司 法 并 不 是 像 有 些 人 说 的 那 样 ， 因 为 怕 黑 人 闹 事 ， 所 以偏 袒 黑 人 。 在 美 国 ， 谁 都 知 道 辛 普 森杀 了 人 ， 但 他 何 以被 宣 布 无 罪 ？ 我 觉 得 不 是 因 为 他 是 黑 人 ， 法 官 不 敢 将 他 定 罪 ， 是 因 为 他 有 钱 请 律 师 ， 买 通 办 案 人 。 我 有 个 白 人 同 事， 公 司 的 同 事都 知 道 他 偷 了 公司 的钱 ， 但 没 有 证 据 ， 至 今 逍 遥 法 外 。 但 另 外 一 个 黑 人朋 友 的 孩 子 ， 因 为 偷 钱 被 判刑 20年。 你 想 知 道 我 对 (Affirmative Action)的 看 法 吗 ？ 现 在 有 一 种 说 法 就 是 其 实 行 的 结 果 是 造 成 反 向 的 歧 视 。 在 学 校 和 用 人 单 位 ， 有 许 多 为 少 数 民 族 或 妇 女 设 的 项 目 ， 名 额 ， 但没 有 任 何 一 个 是 为 白 人 ， 男 性 保 留 的 。 这 是 不 是 反 向 歧 视 ？ 我 想 举 个 例 子 来 说 明 我 的 观 点 "比 如 说 ， 你 没 有 车 ， 另 外 一 个 人 有 车 。 我 要 求 你 们 同 时 到 我 家 。 这 公 平 吗 ？ Affirmative Action 是 一 个 帮 助 弱 者 的 计 划 。 从 受 教 育 的 历 史 来 说 ， 黑 人 和 白 人 的 起 点 不 一 样 。 你想 知 道 我 对美 国 民 主 的 看 法 吗 ？ 一 方 面 我 觉 得 美 国 人 太 过 自 由 了 ，今 年 年 初 的 总 统 弹 劾案 ， 就 是 美 国 民 主 的 代 价 。斯 塔 尔 的 报 告把 总 统 的 私 生 活 描 写 得 淋 漓 尽 致 ，像 黄 色 小 说 一 样 。 而 更 尴 尬 的 是 ， 在 克 林 顿 性丑 聞 曝 光 之 后 ， 父 母 要 向 孩 子 解 释 的 问 题 是 ： " 什 么 是 oral sex。 这 可 真 是 全 美 国 人 的尴 尬 。这 在 30年 前 是 不 可 想 象 的 。 但 另 一 方 面 ， 美 国 的 民 主 实 际 上是 有 界 限 的 ， 那 就 是不 能 推 翻 政 府 。你 听 说 过 1968年 的 " 黑 人 权力" 事 件 吗 ？ 我 妹 夫John Carlos是 事 件 的 主 角 。 他 是 著 名 的 田 径 运 动 员 。 1968年 ， 在 墨 西 哥 城 举 行 的奥 林 匹 克 运 动 会 上 ， 他 和 另 外 一 名 黑 人 选 手 Tommie Smith 分 别 获 得 200米 短 跑 的 冠 亚 军 。 在 领 奖 台 上 ， 他 和Tommie 同 时 举 起 戴 着 黑 色 手 套 的 左 右 手 。 美 国 奥 林 匹 克 运 动 会宣 布 取 消 他 们 两 人的 参 赛 资 格 ， 理 由 是 他 们 要 推 翻 政 府 。 那 戴 着 黑 手 套 的左 右 手 ， 象 征 的 是 " 黑 人 的 权 力" (Black power) 。 此后 ， 没 有任 何 一 个 组 织 敢 于 雇 佣 John， 他从 此 生 活 潦 倒， 成 了 穷 人 。 你 想 知 道 我 对 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 的 看 法 吗 ？ 他 们 这 一 代 人 最 大 大 特 点 ， 就 是 反 抗 权 威。 他 们 反 抗 的 是 所 有 的 权 威 ， 包 括 宗 教 ， 政 府 ， 领 袖 权 威 。 30年 前 ， 人 们 无 法 想 象 总 统弹 劾 案 的 发 生 。肯 尼 迪 在 私 生 活 方 面 ， 比 克 林 顿 总 统 有 过 之 而 无 不 及 ， 但 并 没 有 招 致 新 闻 界 的 批 评 。 一 方 面 是 因 为 ， 新 闻 界 不 知 道 ， 另 一 方 面 也 由 于 在 那 时 在 人 们 心 目 中 ，总 统 是 国 家 的 象 征， 是 不 能 批 评 的 。 记 得 肯 尼 迪 遇 刺 时 ，我 正 在 中 学 给 学 生 上 化 学 课 。 一 个 学 生 突 然 闯 进 教 室， 高 声 喊 着 ： " 总 统 遇 刺 ！ 总 统 遇 刺 ！ " "请 不 要 开 这 种 玩 笑 ！ " 我 高 声 对 那 名 学 生 说 。 教 室 里 ， 不 管 是 老 师 还 是 学 生 ， 没 有 人 相 信 这 是 真 的 。 接 着 ， 学 校 的 广 播 喇 叭 响 了 ， 让 全 体 集 合 到 广 场 。 我 这 才 相 信 总 统 真 的 遇 刺 了 。 校 长 是 位 女 士 ， 她 已 泣 不 成 声 ，结 果 还 是 由 我 代 替 她 宣 布 学 校 暂 时 停 课 。 我 只 觉 得 那 时 天 都 要 塌 了 。 接 着 是 1968年 的 马 丁 (路 德( 金遇 刺 ， 他 是 我 所 爱 戴 的 英 雄 。 我只 觉 得 心 中 一 股 愤 怒 。 4 Margaret Holt ( 1947年 出 生 ， 白 人 ， 女 性 。 佐 治 亚 大 学 教 授 ， 教 育 学 博 士 ) 我 1965年 高 中 毕 业 。 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 大 多 出 生 在 很 多 孩 子 的 家 庭 。 我 在 家 里有 5个 兄 弟 姊 妹 ， 我 是 最 年 长 的 一 个 。 我 父 亲参 加 过 二 战 。 战 争 结 束 后 ， 他 回 国 开 始 成 家 。二 战 结 束 后 ， 有 很 多 的 婴 儿 出 生 ， 那 时 的 人 口 增 长 率 超 过了 历 史 上 任 何 时 候 。 另 一 件 事 发 生 在 我 们 身 上 的 是 我 们 上 中 学 时 ， 美 苏 开 始 在 太 空竞 赛 。 当 苏 联 首 次 发 射 火 箭 到 月 球 上的 时 候 ， 美 国 感 受 到 了 来 自苏 联 的 挑 战 。 我 们 在 学 校 里 也 感 受 到 了 这 种 压 力 。 落 实 鼓 励 学 生 学 习 数 学 和 科 学 ， 以 此 来 和 苏 联 竞 赛 。 二 战 后 ， 美 国 经 济 上 开 始 出 现 繁 荣 。 我 并 不 是 出 生 在 一 个 非 常 富 有 的 家 庭 ， 但 是 我 的 父 母 非 常 希 望 我 们 能 进 大 学 读 书 。 我 本 科 读 的 大 学 是 在 俄 亥 俄 州 的 一 所 普 通 的 小 学 校 。 记 得 那 时 我 们 卷 入 最 深 的 是 反 战 运 动。我 们 聚 集 在 校 园 ， 弹 着吉 他 ， 唱 着 当 时 流 行 的 反 战 歌 曲 我 们 的 政 府 对 所 进 行 的 战 争 。在 那 时 不 是 所 有 的 大 学 生 都 参 加 了 反 战 运 动 ， 但 是 的 确 有 很 多 学 生 卷 入 。 我 所 参 加 的 另 一 个 运 动 就 是 妇 女 解 放 运 动 。 那 时 学 生组 成 " 重 新 发 现 良 心 " (conciensious recover) 的 活 动 ， 抗 议 妇 女 在 美 国 所 受 到 的 歧 视 和 压 迫 。 那 时 ， 即 使男 女 工 作 一 样 ， 但 得 到 的 薪 水 则 不 同 。 在 学 校 ， 在 法 律 ， 工 程 等 系 ， 不 管 是 教 师 还 是 学 生 ， 几 乎 没 有 任 何 女 性 ， 但 是 在 Liberal and Arts等 系 ， 半 数 以 上 都 是 女 性 。在 教 育 ， 工 作 机 会 等 方 面 ， 妇 女 没 有 得 到 与 男 人 同 等 的 权 利 。而 那 时 在 南 方 ， 妇 女 甚 至 被 认 为 是 男 人 的 财 产 。 我 们 所 要 求 的 是 得 到 她 们 所 应 当 有 的 法 律 权 益 及 经 济 上 的 同 等 机 会 。也 有 一 些 妇 女 要 求 能 够 享有 控 制 自 己 身 体 的 权 利----避 孕 和 堕 胎 权 。 与 此 同 时 ， 民 权 运 动 在 那 时 发 生 。 它 迫 使 所 有 美 国 人去 关 注 美 国 黑 人 及 其 其 他 少 数 民 族 的 权 利 。 的 确 有 一 些 学 生 ， 非 常 的 理 想 主 义 。 他 们 积 极 投 身 这 些 运 动 中 去 ， 是 想 告 诉 人 们 的 是 我 们 的 国 家 错 在 哪 里 。实 际 上 ， 很 多 白 人 学 生 也 参 加 了 民 权 运 动 ， 他 们 想告 诉 人 们 种 族 歧 视 是 错 的 。 因 为 言 论 自 由 写 在 我 们 的 宪 法 里 ， 所 以 对 我 们 所 做 的 事 情 ， 我 们 不 感 到 畏 惧 。 虽 然 后 来 有 Kent States的 " 五 四 " 惨 案 发 生 。我所 就 读 的 大 学 离 Kent State University 非 常 近 ， 我 是 从 电 视 上 得 知 惨 案 发 生 的 。 我 觉 得 政 府 在 这 件 事 情 上 反 应 过 度 ， 其 实 完 全 可 以 用 非 暴 力 的 办 法 来 解 决 。 我 们 这 一 代 人 给 社 会 留 下 了 很 多 ，不 仅 是 上 面所 说 的 ， 还 比 如 音 乐 。 摇 滚 乐 就 是 那 时 兴 起 的 ， 披 头 士 音 乐 流 传 至 今 。每 一 代 人 都 有 他 们 的 音 乐 ， 我 们 这 一 代 人 音 乐的 主 旋 律 是 质 疑 ， 抗 议 和 爱 好 和 平 。 我 曾 在中 学 讲 授 " 抗 议 文 学 " (Protesting literature).。 我 们 这 一 代 人 最 大 的 特 点 是 抗 议： 反 对 越 战 ， 反 对 种 族 不 平 等 ， 争 取 妇 女 权 益 。 这 是 我 们 当 中的 一 小 部 分 人 ， 但那 时 我 们 中 的 大 多 数 人 ，在 为 我 们 的 国 家 担 忧 。 有 些 事 情 ， 现 在 想 起 来 很 可 笑 。 记 得在 我 上 大 学 的 时 候 ， 发 生 过 一 次 裸 体 游 行 。 大 约 有 100多 名 学 生 参 加 ， 走 在 最 前 面 的 是 一 名 女 学 生 ， 她 跑 的 非 常 快 ， 就 好 象 骑 在 马上 似 的 。 这 就 是 70年 代 流 行 一 时 的 裸 奔 (Streaky )。 那 时 ， 你 在 卖 当 劳 会 突 然遇 见 赤 身 裸 体 的 人 出 现 ， 使 所 有 在 场 的 人 尴 尬 。 这 是 一 种 非 常 愚 蠢 的 事 情 ， 但在 他 们 看 来 这 是 对 权 威 的 一 种 挑 战 。 我 们 这 一 代 人 的 父 母 ， 是 工 作 狂 。 他 们 的 理 想 是 攒 钱 买 房 子 ， 有 辆 好 车 ， 搬 到 郊 外 去 住 。这种 生 活 在 我 们 看 来 ， 没 有 任 何 意 义 。 因 为 他 们 不 关 心 别 人。 他 们 生 活 的信 条 是 Catch up with Jounacess， 因 为 他 们 盲 从， 不 知 道生 活 的 目 的 是 什 么 。 我 总 在 思 考 这 种 反 抗 与 美 国 经 济 的 关 系 。战 后 美 国 开 始 出 现 经 济 繁 荣 ， 60， 70年 代 ， 美 国 已 经 完 成 向 工 业 化 的 过 度 。与 农 业 社 会 不 同 ， 电 视 ， 电 话 ， 汽 车 ， 使 成 长 在 工 业 化 社 会 的 孩 子 们， 比 农 业 社 会 的 人 拥 有 了 更 大 的 自 由 。 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 ， 是 美 国年 青 人 大 量 拥 有 汽 车 的 第 一 代 。 他 们可 以 开 车 到 他 们 想 去 的 任 何 地 方 ， 他 们 可 以 从 电 视 接 受 到 各 种 信 心 ， 父 母 开 始 失 去 对 他 们 的 控 制 。而 持 续 的 经 济 繁 荣 ， 也 使 他 们 的 父 母 有 钱 溺 爱 孩 子 。 我 的 家 庭 并 不 富 有 ， 父 亲 全 天 工 作 ， 母 亲 开 车 带 着 我 们 姊 妹 去 做 我 们 想 做 的 事 情 。 我 当 时 参 加了 我 们 社 区 的 女 子 垒 球 队。 11岁 的 时 候 ， 我 们 家 开 始 有 了 第 一 台 电 视 。 我 们 几 个 孩 子 被 台 迷 住 了 ， 放 学 回 来 就坐 在 电 视 机 前 看 电 视 。 那 时 电 视 台 节 目 种 类 并 不多 ， 我 记 得 总 是 播 放 跳 舞 。我 们 这 一 代 也 是 上 大 学 人 数 最 多 的 一 代 人 ， 因 为 父 母 有 钱 供 我 们 上 学 。 他 们 当 中 很 多 人 没 有 受 过 大 学 教 育 ， 所 以 他 们 非 常 希 望 子 女 能 够 上 大 学 。从 父 母 这 方 面 看 ， 他 们 有 钱 来 满 足 我 们 的 要 求 ， 而 且 也 在 尽 量 满 足 我 们 的 要 求 。 从 社 会 上 看 ， 商 人 们 为 了 赚 钱 ， 为 我 们 这 一 代 人 设 计 产 品 ， 广 告 。 这 给 我 们 造 成 的 印 象 就 是 ，我 们 想 要 什 么 就 能 得 到 什 么 。 我 们 被 社 会 和 父 母 惯 坏 了 。 这 也 许 是 我 们 反 叛 的 又 一 个 原 因 。 我 是 我 们家 第 一 个 上 大 学 的 人， 那 是 在 65， 66年 。 当 时 抗 议 活 动 正 在 学 校 进 行 。 学 校 里 有 各 种 组 织 ， 如 " 良 心 发 现 小 组 " 等 (concientious group)。 我 父 母 没 有 上 过 大 学 ， 无 法 告 诉 我 大 学 生 活 是 什 么 样 的 。 当 时 正 在 走 红 的 电 影 是 《 毕 业 生 》， 电 影 里 的 学 生 聚 会 ，跳 舞 ， 喝 咖 啡 ， 我 们 那 时 觉 得 这 就 是 大 学 生 的 生 活 。 关 心 政 府 ， 社 会 和 他 人 ， 投 身 于 社 会 改 造 当 中 ， 是 大 学 生 应 做 的 事 。 我 所 就 读 的 大 学 是一 所 Methodist 大 学 ， 学 校里 的 老 师 帮 助 我 们 做 这 些 事 情 。 我 们 可 以 在 校 园 谈 论 马 丁 ( 路 德 ( 金 ， 妇 女 解 放 运 动 。 那 时 我 觉 得 这 就 是 大 学 生 应 做 的 事 。 对 我 们 这 一 代 人 所 做 过 的 事 情 ，很 难 说 好 与 不 好 。 但 有 一 点 是 可 以 肯 定 的 ， 就 是 我 们 留 给 社 会 的那 种 宽 容 ， 自 由 和 开 放 的 态 度 。这 种 态 度 被 现 在 很 多 人 ， 特 别 是 年 青 人 继 承 了。 他 们 自 由 地 与 不 同 种 族 的 人 交 朋 友 。 换 句 话 说 ， 和 30年 前 相 比 ， 如 今 我 们 的 社 会 更 加 多 元 化 了， 人 们 视 野 也 开 阔 得 多 了 。 我 父 母 那 一 代 ， 他 们 的 生 活 比 我 们 封 闭 得 多 ， 生 活 圈 子也 非 常 小 。 我 妈 妈 生 长 在 一 个 小 镇 ， 我 敢 说 她以 前 只 有 在 电 视 上 见过 中 国 人 。 从 妇 女 运 动 的 角 度 来 说 ， 我 并 不 后 悔 当 时 的 参 与 ， 我 想 一 些 女 权 主 义 者 也 同 我 一 样 。 我 们 的 确 给 社 会 带 来 了 很 大 的 改 变 。 我 们 以 身 为 女 性 为 荣 ， 现 在 越 来 越 多 的 女 性 学 习 法 律 ， 医 学 ， 当 工 程 师 ， 这 些 领 域 30年 前 女 人 是 不能 问 津 的 。 但 我 们 这 一 代 人 的 确 给 社 会 带 来 了 很 多 垃 圾 ， 比 如 吸 毒 和 性 解 放 。有 些 人 吸 毒 成 瘾 ， 也 有 的 人 因 此 而 丧 生 。还 有 就 是 前 面 所 说 的 " 自 我 中 心 " 主 义 。 (Mesizm) 就 是 太 关 心 自 己 。 我 觉 得 我 们 这 一 代 人 对 他 们 的 父 母 太 缺 少 关 心 。 他 们 的 父 母 或 是 祖 父 母 住 在 老 人 公 寓 里 ， 很 少 有 人 去 看 他 们 。 现 在 实 在 是 有 很 多 的 地 方 ， 依 然 需 要 改 进 。 我 们 对 社 会保 障 制 度 提 出 挑 战 ， 我 们 会继 续 呼 吁 这 方 面 的 改 革 。 我 们 这 一 代 人 很 快 就 要 进 入 老 年 ， 需 要 更 多 的 医 疗 照 顾 ， 这 些 问 题 真 的 是 迫 在 眉 睫 ， 需 要 改 变 。 关 于 克 林 顿 弹 劾 案 的 问 题 ， 我并 不 希 望 他 因 此 而 下 台 。 因 为 没 有 人 是 完 美 的 。 但 我 们 对 政 府 没 有 也 确 实 没 抱 太 大 希 望 ，所 以 也 就 没 有 多 少 失 望 。 我 并 不 吃 惊 克 林 顿 所 做 的 事 情 。 我 们中 的 很 多 人 对权 威 及 制 度 性 的 东 西持 否 定 态 度 。 我 们 希 望 我 们 的 政 府 能 够 诚 实 ， 公 正 ， 但 是 ， 越 战 ， 水 门 事 件 ， 我 们 发 现 政 府 在 欺 骗 人 民 。 他 们 并 不 是 英 雄 ， 他 们 是 政 客 。 表 面 上 说 得 冠 冕 堂 皇 ， 私 底 下 他 们 不 知 有 多 少 交 易 。看 看 每 次 的 总 统 选 举 ， 他 们 不 知 要 花 掉 多 少 钱， 他 们 的 注 意 力 并 没 有 太 多 地 放 在 为 民 众 服 务 上 。 现 在 有 人 说 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 正 在 转 为 保 守 ， 向 宗 教 回 归 。 将 觉 得 这 是 与 他 们 的 年 龄 有 关 的 ， 并 不 说 明 他 们 后 悔 他 们 当 初 所 做 的 事 情 。 就 我 自 己 来 说 ， 我 很 骄 傲 自 己 在 那 时 所 作 的 事 情 。 那 时 我 们 很 年 青 ， 但 我 们 有 一 种 精 神 ， 一 种 理 想 。我 们 觉 得 作 为 社 会 的 一 员 ， 我 们 有 责 任 使 这 个 社 会 更 加 美 好 。 " 牛 仔 服 " 是 60年 代 开 始 兴 起 的 ， 它 是 一 种 平 等 的 象 征 。 " 牛 仔 裤 " 在 那 时 几 乎 成 了 我 们 学 生 的 校 服 。 50年 代 的 学 生 上 学 ， 都 互 相 比 着 穿 好 衣 服 去 ， 以 显 示 家 庭 富 有 。60， 70年 代 学 生 的 主 要 服 装 是 牛 仔 ， 不 管来 自 富 裕 家 庭 还 是 贫 困 家 庭 的 学 生 ， 都 穿 牛 仔 服 。它 很 便 宜 ， 是 一 种 农 民 的 服 装 。 我 们 之 所 以 这 么 强 烈 地 反对 越 战 ， 因 为 我 们这 一 代 几 乎每 个 人 都 有 亲 戚 ， 朋 友 ， 同 学 或 是 其 他 认 识 的 人 死 在 了 越 南 战 场 。 我 对她 的 第 二 次 采 访 是 1999年 5月 我 到 佐 治 亚 访 问 进 行 的 。 她 去 亚 特 兰 大 机 场 接 我 ， 并 邀 请 我 住 在 她 的 家 。 1999年 5月 18日 傍 晚 ， 飞 机 降 落 在 亚 特 兰 大 机 场 。 在 出 口 处 ， 我 见 到 了 在 那 里 等 候 已 久 Margaret. 我 们 驱 车 直 奔距 亚 特 兰 大 80多 哩 的 雅 典郊 外 --她 的 家 所 在 地 。 当 我来 到 她 的 家 时 ， 我 惊 讶 地 睁 大 了 眼 睛 ： 她 的 家 座 落 在 森 林 里 ， 外 观 看 上 去 ， 就 像 一 座 伐 木 工 人 的 小 木 屋 ， 被 树 林 环 绕 。 房 间 里 的 布 置 ，也 是 一 样 地 回 归 自 然 ， 所 有 的 家 具 ， 走 廊 ， 楼 梯 全 部 都 是 木 头 的 本 色 ， 没 有用 任 何 油 漆 。 她 的 丈 夫 是 希 腊 人 ， 佐 治 亚 大 学经 济 学 教 授 。2年 前 ， 他 们才 在 Athens 结 婚 的 。 在 此 以 前 ， 他 们已 经 相 处 了 17年 。 她 家 里 的 布 置 非 常 的 国 际 化 ， 有 中 国 ， 南 朝 鲜 ， 莫 桑 比 克 以 及 挪 威 ， 瑞 典 等 各具 特 色 的 艺 术 品 。能 够 让 我 联 想 到 主 人 的 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 特 征 的 ， 是 客 厅 墙 上的 那 幅 中 国 字： " 自 由 "。 " 这 些 都 是 学 生 送 的 。 我所 教 的硕 士 生 和 博 士 生 来 自 世 界 各 地 ，佐 治 亚 大 学 本 身 就 像 个 联 合 国 。 " 她 指 着 墙 上 的画 对 我 说 。 " 我 喜 欢 和 不 同 种 族 ， 来 自 不 同 国 度 的 人， 有 不 同 信 仰 的 人 作 朋 友 ， 我 知 道他 们 和 我 们 之 间 的 不 同 。" 她 接 着 说 。 我 在 她 家 住了 两 天 ， 每 天 清 晨和 傍 晚 ， 我 们 在 森 林 中 散 步 。 白 天 ， 我 们 一 起 去 超 级 市 场买 东 西 ， 和 她 的 朋 友 一 起 吃 饭 ， 聊 天 ， 到 有 名 的 黑 人 饭 馆 Weaver D's 去 吃 被 黑 人 称 为 " 灵 魂 食 粮 (Soul Food) 的 黑 人食 品 。 她 还 带 我 参 观 了 她 的 教 堂和 她 所 任 教 的 佐 治 亚 大 学 。 她 是 个 环 保 主 义 者 。 在 超 市 买 东 西 的 时 候 ， 她 拿 出 自 己 准 备好 的 布 袋 子 装 菜 。 她 说 ， 很 多 人 只 考 虑 自 己 方 便 ， 不 考 虑 环 保 问 题 。 自 己 准 备 的 布 袋 子 可 以重 复 使 用 ， 减 少 浪 费 ， 又 可 以 避 免 塑 料 制 品 的 回 收 利 用 问 题 。她 讲 这 番 话 的 时 候 ， 我 只 觉 自 己 很 惭 愧 。 因 为 每 次 去 超 市 买 东 西 ， 我 都 设 法 多 要 一 些 塑 料 袋 。 她 的 教 堂 很 别 致 ， 名 字 叫 Unitarian Universalist Fellowship of Athens。 在 教 堂 的 名 字 里 ， 我 没 有 找 到 Church这 个 词 。 她 递 给 我 一 份 教 堂星 期 天 活 动 节 目 单 (Church Bulletins or Church Program), 扉 页 上 醒 目 的 大 字 引 起 了 我 的 注 意 ： We Welcome Diversity。 我 觉 得 很 新 奇 。 来 美 国 以 后 ， 我 曾 去 过 Episcopal Church, Baptist Church 和 Mopdist Church， 到 Unitarian 教 堂 还 是 第 一 次 。 "它 属 于 基 督 教 吗 ？" 我 问 了 一 个 愚 蠢 的 问 题 。 " 来 这 里 的 人 大 多 称 自 己 是 基 督 徒， 但 这个 教 堂 最 主 要 的 特 点 是 多 元 化 。 周 日 ， 这 里 不 仅 宣 讲 《 圣 经 》 ， 还讲 授 一 些中 国 的 孔 子 ，　孟 子 ， 以 及 希 腊等 国 哲 学 家 的 思 想 。其 信 条是 鼓 励 人 们 对 各 种 真 理 的 追 求 (A free and responsible search for truth and meaning)。 同 时 ， 它 还 欢 迎 不 同 种 族 ， 不 同 宗 教 信 仰 的人 来 这 里参 加 宗 教 活 动 。 在 佐 治 亚 最 为 普 遍 的 是 Baptist 教 堂， 它 比 较 传 统 ， 一 些 教 堂 对 同 性 恋 者非 常 苛 刻 。 我 不 是 同 性 恋 者 ， 但 我 可 以 和 同 性 恋 者 作 朋 友 ， 因 为 他 们 从 未 伤 害 过 我 。 我 们 之 间的 不 同只 是 在 于 各 自 所 选 择 的 生 活 方 式 不 同 罢 了 。 "" 我 在 Ohio州 类 似 于 Baptist的 教 堂 长 大， 很 传 统 。 后 来 我 选 择 了 现 在 的教 堂 。 它 虽 然 离 我 的 家 有 一 段 距 离 ， 但 我 觉 得 在 这 里很 舒 服 。 " Margaret 的 好 朋 友 Horace是 这 所 教 堂 的 创 办 人 之 一 。 他 是 佐 治 亚 大 学 历 史 学 教 授 。 60年 代 ， 他 是 佐 治 亚 大 学 有 名 的 反 对 种 族 歧 视 者者 。 他曾写 信 给 校 方 ， 要 求 接 受 黑 人 学 生 来 他 所 任 教 的 历 史 系 攻 读 博 士 学 位 。 如 今 ， 他 已93岁 高 龄 。 在 我 见 到 他 时 ， 他 还 在 对 我 说 ， 目 前 美 国 种 族 最 大 的 问 题 在 于种 族 的 分 离 。 黑 人和 白 人 住 在 各 自 的 住 宅 区里 ， 星 期 日 去 各 自 的 教 堂 。 这 种 状 况 不 结 束 ， 就 不 可 能 有 真 正 的 种 族 融 合 。 在去 海 边 萨 凡 纳 和圣 · 西 蒙 斯 的 前 夜 ，Margaret的 孩 子 们 来了， 儿 子 Nick， 儿 媳 Vanessa 和 侄 子 Ragh来 和 我 们 一 起 吃 晚 餐 。 点 着 蜡 烛 ， 我 们 在 阳 台 上 聊 天 。 尼 克 今 年 30岁 ， 3岁 的 时 候 随 母 亲 Margaret从 Ohio来 到 佐 治 亚 。 现 在 是 一 名 电 脑 工 程 师 。 他 的 理 想 是 到外 星 上 生 活 。 " 你 觉 得 我 们 有 言 论 自 由 吗 ？ " 他 眼 睛 直 盯 盯 地 看 着 我 。 还 没 等 我 回 答 ， 他 接 着 说 ： " 美 国 其 实 和 那 些 没 有 言 论 自 由 的 国 家 差 不 多 ， 因 为 新 闻 不 说 真 话 ， 隐 瞒 真 相 ， 政 府 对 我 们 撒 谎 。 就 象 克 林 顿 把 撒 谎 当 成 家 常 便 饭 一 样 。 " 我 对 他 的 这 番 话 感 到 吃 惊 。 接 着 ， 他 们 又 谈 到 科 罗 拉 多 州 和 佐 治 亚 州 新 近 发 生 的 震 惊 全 国 的 校 园 枪 机 案 ， 那 天 正 好 是 佐 治 亚 州 校 园 枪 机 案 发 生 的 第 二 天 。 在 和 Margaret 相 处 的几 天 时 间 里 ， 不 管 是白 天 在 海 边 游 泳 ， 还 是晚 上 参 加 宴 会 ， 她 胸 前 始 终 戴 着 一 个 方 形 项 链 坠， 上 面 写 着 : War is not health for children and other living things. 她 告 诉 我 这 是 1968年 她 参 加 反 战 运 动 时 的 纪 念 品 。 她 经 常 把 它 挂 在 胸 前 ， 象 征 和 平 。 我 们 的 话 题 自 然 转 到 了 目 前 北 约 对 科 索 沃 进 行 的 轰 炸 。 她 说 ： " 米 洛 舍 維 奇 对阿 尔 巴 尼 亚 人 所 进 行 的 种 族 清 洗 政 策 ，是 一 种 罪 恶 ， 应 当 受 到 制 裁 。 但 是 ， 北 约 既 然 要 炸 ， 就 应 该 清 楚 地 知 道 被 炸 的 目 标 是 什 么 。 不 能 有 半 点 误 差 。 记 得 CNN 的 记 者 在 报 道 中 国 驻 南 斯 拉 夫 使 馆 被 炸 时 ， 她 微 笑 着 说 ： " 可 能 是 中 国 使 馆 被 炸 。 "" 我 看 到 这 里 的 时 候 ， 气 愤 极 了 。 这 不 是 在 选 美 国 小 姐 ， 这 是 战 争 ！ 就 在 屏 幕 后 面 ， 有 多 少人 丧 生 ！ " Margaret现 在 是 佐 治 亚 大 学 成 人 教 育 系 教 授 。这 学 期 ， 她 给 硕 士 和 博 士 研 究 生讲 授 Program planning 等 三 门课 程 。 她 说 ， 一 些 如 律 师 ， 医 生 ， 护 士 ， 电 脑 工 程 师 等 专 业 技 术人 员 ， 他 们 在 工 作 后需 要 回 学 校 不 断 进 修 ， 更 新 知 识 。" 什 么 样 的 课 程 设 置， 什 么 样 的 教 学 方 法 适 合 他 们 ， 这 就 是 我 要 和 学 生 一 起 探 讨 的 问 题 。 " 5 Suan Willey (白 人 ， 女 性 ￡) " 我 现 在 正 在 做 博 士 论 文 ， 所 研 究 的 课 题 是 探 讨 宗 教 ， 新 闻 传 媒 与 民 主 的 关 系 。我 从 事 这 方 面 的 研 究 ， 原 因 在 于 它 与 美 国 的 民 主 有 关 。 托 克 维 尔 在 《 论 美 国 的 民 主 》 一 书 美 国 的 民 主 需 要 宗 教 的 支 持 。 这 在 美 国 曾 经 引 起 很 大 的 争 论 。 在 我 看 来 ， 宗 教处 在 美 国 政 治 生 活 的 首 要 位 置 。 宗 教 开 始 更 多 地 介 入 政 治 生 活 是 在 60年 代 ， 人 们 在 教 堂 开 始 讨 论 妇 女 平等 ， 同 性 恋 和 种 族 问 题。 70， 80年 代 福 音 教 派 对 道 德 问 题 的 关 注 ，特 别 是 90年 代 基 督 教 联 盟 的 出 现给 美 国 的 政 治 生 活 带 来 来 很 大 变 化 。 美 国 人甚 至 在 开 始 美 国 社 会 是 否 出 现了 又 一 次 的 " 大 觉 醒 " 。 但 这 一 变 化 始 终 不 能 在 新 闻 媒 体 的 报 道 中 准 确 地 反 映 出 来。 另一 方 面 ， 在 新 闻 媒 体没 有 反 映 出 美 国 宗 教 上 的 多 元 化 。 从 目 前 的 报 道 上 看 ， 美 国 是 一 个完 全 的 基 督 教 国 家 ， 他 们 的 报 道 中 忽 略 了 犹 太 教 ， 伊 斯 兰 教 等 其 他 宗 教 的 存 在 。 这 一 方 面 是 由 于 他 们 的 宗 教 敏 感 度 差 ， 同 时 也 是 由 于 从 业 人 员 的 宗 教 素 养 不 够 。 有 些 编 辑 甚 至 不 知 道 改 如 何 编 辑 宗 教 方 面 对 文 章 。 如 何 改 进 美 国 的 新 闻 媒 体 ，如 何 提 高 从 业 人 员 的 宗 教 素 养 ， 使 报 道 准 确地 反 映 美 国 的 宗 教 面 貌 ， 如 何 使 宗 教 通 过 媒 体 的 报 道 来 推 进 美 国 的 民 主 ， 这 就 是 我所 要 研 究 的 问 题 。 " 我 生 长 在 密 西 西 比 ， 在 那 里 曾 经 在 帮 助 教 会 作过 青 年 人 的 工 作 。 和 年 轻 人 谈 话 很 有 趣 。 当 我 告 诉 他 们我 在 60年 代 曾 经 是 嬉 皮 时 ， 他 们 惊 讶 极 了 。 我 告 诉 他 们： ' 那 时的 我 处 在 你 们 现 在 的 年 龄 ， 我 没 有 作 任 何 奇 怪 的 事 情 。 'In the sixties generation ，we are different kinds of people. Some are 虽 然 有 嬉 皮士 ， 有 吸 毒 者(Drug People) ， 也 有 Flower Childen， 但 在我 看 来 ， 这 一 代 人 从 总 体 上来 说 ，同 其 他 代 相比 ， 我 们 有 着 许 多 不 同 于 其 他 代 的 特 征 。 我 们 是 这 样 一 些 年 轻 人 ， 对 很 多 事 情 提 出 质 疑 。 从 美 国 文 化 史 的 角 度 来 看 ， 很 多 严 肃 的 事 情 在 60年 代 发 生 ： 在 亚 洲 的 战 争 不 断 升 级 ， 民 权 运 动 已 经 开 始 ， 广 导 的 原 子 弹 爆 炸 ， 尼 克 松 ' 水 门 事 件 ' 的 发 生 。 我 们 60年 代 这 一 批 人 的 确 经 历 很 多 。 我 们 是 历 史 上 进 入 大 学 校 园 人 数 最 多 的 一 代 ， 我 们 的 父 母 大 多 是 中 产 阶 级 ， 他 们 有 能 力 供 养 我 们 上 大 学 。我 们 就 是 这样 一 些 人， 聚 集在一 起 ， 抗 议社 会 ， 试 图 以 此 来 改 变 世 界 。 " 我 是 两 个 孩 子 的 母 亲 。 我 离过 一 次 婚 。 我 前 夫 在 那 时 攻 读 英 语 博 士 学 位，他 曾 经 参 加过 抗 议 校 园 ' ELKS' 俱 乐 部 的 行 动 。' ELKS' 是 学 校 里 的 一 个 男 性 俱 乐 部 ， 所 有 成 员 全 部 都 是 白 人 男 子 。 " 我 所 就 读 的 中 学 是 一 所 天 主 教 学 校 。 记 得 那 时 我 写 信 给 一 家 报 纸 ， 说 ： " 我 所 就 读 的 学 校 不 受 黑 人 学 生 。 对 于 这 种 种 族 歧 视 ， 我 不 能 保 持 沉 默 。 " 那 封 信 在 报 纸 上 刊 登 出 来 后 ， 我 打 电 话 给 主 教 告 诉 他 这 个 消 息 。 其 实 在 那 时 很 多 的 白 人 参 加 了 反 种 族 歧 视 的 抗 议 活 动， 它 最 终 成 为 一 种 全 国 性 的 抗 议 运 动 。 我 所 就 读 的 中 学 ， 最 终 改 变 了 他 们 的 政 策 。 " 在 内 布 拉 斯 加 林 肯 市 ， 我 曾 经 参 加 过 ' 妇 女 和 平 运 动' (Another Mother for Peace Movement) ， 确 切 地 说 ， 我 是 该 运 动 的 第 二 位 负 责 人， 那 时 我 才 20岁 。我 们 的 口 号 是 ： War is not health for children and other living things.我 们 在 州 首 府；林 肯 市 举 行集 会 ，反 对 越 战 。 一 些 母 亲 ， 祖 母 和 年 轻 的 姑 娘们 在 集 会 上 发 表 演 讲 。那 时 我 20多 岁 。 记 得一 位 年 轻 妇 女 在 台 上 演 讲 ，反 对 越 战 。 她 的 丈 夫 死 于 越 南战 场 ， 他 们 结 婚 才 6个 月 。 我 同 时 还 是 ' 内 布 拉 斯 加 和 平 运 动 '(Nebraska) 的 成 员。1972年 ， 我 们 在Westmoreland6 将 军 下 榻 的 饭 店 前 集 会 ， 我 们 送 他 一 束 花 环 ，以 悼 念 那 些 在 越 南 战 场 死 难 者 。 尼 克 松 总 统 来 到 林 肯 市 ， 那 时市 里 正 在 举 行 橄 榄 球 锦 标 赛 。 我 们 到 处张 贴 标 语， 散 发 传 单 ： " 和 平 第 一 ！ "(Peace is the number one!) 记 得 在一 次 反 战 游 行集 会 上 ， 我 见 到 了 尼 克 松 。 他 拒 我 只 有几 步 之 遥 。 我 竭 尽 全 力 ， 用 最 大 嗓 门 冲 着 他 喊 ： " 和 平 第 一 ！ 和 平 第 一 ！ " 现 在 想 起 来 ， 我 那 时 是 那 么 天 真 ， 我 从 没 有 想 到 过 危 险， 我 只 是 觉 得 自 己 在 尽 一 个 美 国 人 应 尽 的责 任 。 我 不 能 看 着 自 己 的 国 家 陷 于 无谓 的 战 争 。 我 出 生 在 生 育 高 峰 的 第 一 年 --1946年 。 父 亲一 直 在 海 军 任 职 。记 得 他 从 国 外 服 役 归 来以 后 ， 我 们 才 买 了 房 子 。 在 此 以 前 ， 我 们 家 一 直 住 在 租 的 公 寓 里 。很 多 在 我 之 后 出 生的 人， 对 世 界 没 有 和 我 一 样 的 感 觉 。 我 在 1980年 结 婚 ， 此 后 我 的 生 活 开 始 安 顿 下 来， 我 开 始 尽 一 个 家 庭 主 妇 的 责 任 。 在 此 以 前 ， 我 是 个 快 乐 的 小 姑 娘 。情 况 变 了 ， 我 是 妻 子 ， 母 亲 ， 我 必 须 承 担 起 家 庭 的 责 任， 我 必 须 变 得 现 实 一 些 。 但 这并意 味 着 我 对种 族 ， 妇 女， 学 校 教 育 等 社 会 关 注 的 减 少 。只 是 我 关 注 社 会 的 方 式 从 街 头 抗 议 ， 转 向 思 想 领 域 。 克 林 顿 一 再 提 出 改 革 社 会 安 全 保 障 系 统 。我 是 第 一 代 的 Boomer, 年 龄 大 了 ， 不 一 定 是 这 项 改 革 的 直 接 收 益 者。 但 如 果 这 项 改 革 成 功 ， 小 我 10岁 的 人 将 会 直 接 收 益 。 有 人 说 " 婴 儿 潮 " 是 理 想 主 义 的 一 代 。 他 们 想 改 变 世 界 ， 但最 终 他 们 没 有 改 变 世 界。 所 以 在 80年 代 他 们 开 始 向 保 守 主 义 回 归 。 也 有 人 认 为 ，他 们想 改 变 世 界 ， 他 们 的 确 改 变 了 世 界 ， 而 且 他 们 正 在 改 变 世 界 。 我 觉 得 这 两 种 观 点 都 有 一 定 的 道 理 。 我 们 这 一 代 人 的 确是 理 想 主 义 的 一 代 。 从某 些 层 面上 说 ， 我 们 的 确 改 变 了 世 界 。 比 如 学 生 的 反 战 运 动 ， 我 可 以 肯 定 地 说 ， 它 极 大 地 改 变 了 美 国 人 对 战 争 的 看 法 。 又 比 如 说 对 政 府 的 态 度 ， 有 人 说 我 们 这 一 代 人 不 相 信 政 府 ， 这 在 某 种 程 度 上 说 是 正 确 的 。这 是 因 为 我 们 经 历 了 太 多 。 Kent State的 " 五 四 "惨 案 的 消 息 传 来 ， 我 非 常 震 惊 。 Kent State是 美 国 中 部 一 个 极 普 通 的学 校 ， 不 是 象 伯 克 利 大 学 那 样 激 进 。" 五 四 " 惨 案 传 达 给 我 的 信 息 是 ： 政 府 可 以 屠 杀 我 们 ！记 得 我 们 班 上 的 一 位 男 同 学 从 电 视 里 得 知 这 个 消 息 之 后 ， 大 声 叫 道 ： ' 政 府 正 在 屠 杀 我 们 ！ ' 我 们 这 一 代 人 不 相 信政 府 ， 有 很 多 原 因 。 Kent State就 是其 中 的 原 因 之 一 。当 我 们 在 电 视 上 看 到 年 龄 和 我 们 相 仿 的 国 家 警 卫 队 核 枪 与 学 生 对 峙 的 时 候 ， 我 想 到 的 是： 他 们 在 杀 同 龄 人 ！ 当 时 原 子 弹 爆 炸 ， 冷 战 不 断 升 级， 肯 尼 迪 总 统 和 马 丁 (路 德 (金 遇 刺 ， 所 有 这 些 事 件 表 明： 我 们 生 活 在 恐 惧 中 。 我 们 要 用 自 己 的 方 式 反 抗 社 会 ， 我 们 要 和 平 。 记 得 当 时 记 得 采 访一 位 名 叫 Sheila的 学 生 ， 问 她 相 信 什 么 的 时 候 ， 她 回 答 说： " 我 做 我 想 做 的 事 情 ， 我 信 仰 我 想 信 仰 的 东 西 ， 我 要 用 我 自 己 想 用 的 方 式 崇 拜， 卧 要 用 我 自 己 选 择 的 方 式 生 活 。 " 这 就 成 了 后 来 人 们 常 说 的 Sheilaism 或 Myism， 这 是 我 们 这 一 代 人 的 宗 教 信 仰 。 在 那 时 出 现 的 嬉 皮 ，披 头 士 的 音 乐 ， 吸 毒 ， 性 解 放 ， Flower Children等 等 反 文 化 现 象 ， 都 是 我 们 这 一 代 人 探 索 人 生 ， 反 抗 传 统 价 值 观 的 一 种 方 式 。 我 们 这 一 代 人 尝 试用 很 多 方 式 来 表 现 自 我 ， 反 抗 社 会 ， 其 中 有 一 些 东 西 的 确 给 社 会 带 来 了 不 良 影 响 ， 如 吸 毒 。 这 种 文 化一 直 延 续 至 今 ， 在 80年 代 ， 甚 至 90年 代 摧 残 了 不 少的 美 国 人 。其 次 是 权 利 意 识 。 我 们 这 一 代 人 的 一 大 特 点是 对 权 利 的追 求 和 渴 望 ， 但 是 给 社 会 造 成 对的 影 响 就 是 太 过 于 强 调 个 人 权 利(Narcissism)。 我 哥 哥 就 是 这 种 人 。 他 是 典 型 的 五 十 年 代 的 人 。 他 大 我九 岁 ，他 总 说 ： 　' 为 什 么 我 们 那 个 年 代 没 有 性 解 放 ？ 我 应 当 为 此 而 奋 斗 ！ ' 他 想 到 的 只 是 性 解 放 ， 而 不 是 我 们 在 民 权 运 动， 妇 女 解 放 ， 反 战 运 动 中 的 努 力 ， 以 及 我 们 的 理 想。 现 在 回 想 起 来 ， 我 们 是 那 么 年 青 ， 当 时 的 我 也 就 是 我 儿 子 现 在 这 样 的 年 龄 。 但 我 已 经 经 历 了 死 亡 。 我 的 一 个 好 朋 友 ， 年 龄 和 我 一 般 大 ， 就 死 在 了 越 南 战 场 。 我 还 记 得 我 们 当 时 唱 的 一 首 歌 ：" 一 ， 二 ， 三 ，四 ， 我 们 在 为 什 么 而 战？ 别 问 我 ， 我 不 知 道任 何 答 案 。 下 一 站 是 越 南 。 五 ， 六 ， 七 ， 八 ， 打 开 珍 珠 般 的 门 ，站 在 第 一 排 ， 让 盛 着 你 孩 子的 棺 材 回 家 。 " ( One , Two, Three, What are we fighting for? Don' t ask me, I don' give a damn. Next stop is Vietnam! Five, Six, Seven, Eight, Open up the pearly gates. Be the first one on your block, To have your boy come home in box！)所 以 ， 我 们 是 这 样 的 一 代 人 ： 有 痛 苦 ， 有 眼 泪 ， 也 有 希 望 。 我 至 今 还 记 得 30年 前 ，在 一 次 反 战 集 会上 ， 我 站 在 内 布 拉 斯 加 首 府 林 肯 市 政 府 的 办 公 大 楼 前 的 台 阶 上 朗 诵 的 诗 ： 《 盒 子 》 Once upon a time in the land of Hush -a-bye, 憆ound about those wonderous days of yore, they came acroos a sort of box, bound up with chains and locked with locks and labeled: " Kindly do not touch. It' s war!" A decree was issued round about, all with a flourish and a shout, and a gaily-colored mascot, tripping lightly n before, said, " Don' t fool with this deadly box, or break the chains or unlock the locks, and please, don' t ever mess about with war. Now the children understood. Children happen to be good, and were just as good around the days of yore. Mothers didn' t either. Sisters, aunts, or grannies neither, for they were good and sweet and pretty in those wondrous days of yore. Very much the same as now, and not the ones to blame somehow, for opening up that deadly box of war. But someone did. Someone battered n the lid, and spread the insides out across the floor. A sort of bouncy, bumpy, ball, made up of guns and pain and all the horrow and the death that goes with war. It went right out and started crashin all about, bumping into everything in store. It bumped the children mainly, and I' ll tell you this quite plainly, it bumps them every day and more and more and more. It leaves them dead and sick and dying.Thousands of them hurt and crying, ' cause when it bumps, it' s very, very sore. There is a way to stop the ball. It isn' t really hard at all. All it takes is Wisdom, 我 父 母 那 一 代 ， 他 们 所 处 的 社 会 相 对 较 为 稳 定， 没 有 经 历 那 么 多 我 们 所 经 历 的 事 情 。 我 妈 妈 结 婚 以 后 没 有 出 去 工 作 ， 在 家 里 抚 养子 女， 他 们 对 子 女 寄 予厚 望 。 我 在 天 主 教 堂 长 大 ， 上 的是 天 主 教 私 立 学 校 ， 父 母 希 望 我 中 学 毕 业 后 能 够 上 大 学 。 但 是 我 在 十 三 四 岁 的 时 候 ， 世 界 开 始 变 得 不 稳 定 。 开 始 是 古 巴 导 弹 危 机 。 我 记 得 当 时人 们 非 常 恐 惧 ， 担 心 会 有 导 弹 在 古 巴 爆 炸 ， 担 心 苏 联 人 及 古 巴 人攻 击 美 国 。 但 那 时 我 还 太 小 ， 没 想 到 事 情 的 严 重 性 。 后 来 ， 我 和 参 与过 那 次 行 动 的 人 聊 天 ， 才 知 道 事 件 的 严 重性 。因 为 他 们 已 经接 到 用 导 弹 袭 击 古 巴 的 命 令 。 现 在 有 些 坏 孩 子 反 抗 父 母 ， 但 在 60年 代 ， 反 抗 父 母 的 是 一 些 好 孩 子 ， 出 生 于 有 教 养 的 富 裕 家 庭 。 他 们 的 父 亲 是 二 战 英 雄 ， 而 他 们 却 想 方 设 法 到 加 拿 大 逃 避 兵 役 。 那 时 父 母不 知 该 做 出 什 么 样 的 反 应 ， 因 为 他 们 搞 不 清 自 己 的 孩 子 出 了 什 么 问 题 。 1968年 芝 加 哥 民 主 党 大 会 上 ， 学 生 组 织 了 声 势 浩 大 的 反 战 游 行 。 所 以 在 那 时局 势 越 来 越 紧 张。 发 生 暴 力 冲 突 的 可 能 性 越 来 越 大 。 你 问 他 们" 婴 儿 潮" 一 代 人 现 在 在 做 什 么 ， 我 觉 得 这 取 决 于 于 他 们 那 时 在 做 什 么 ， 他 们 有 着 什 么 样 的 经 历 。 比 如 说 ， 如 果 你当 时 是 " 花 朵 少 年 " (Flower child)， 也 许 后 来 经 历 就会 不 同 。 我 希 望 我 的 子 女 能 够 象 我 们 当 初 那 样 为 正 义 而 斗 争 。 但 不 管 怎 么 说 ， 我 们 这 一 代 人 的 变 化 与 年 龄 有 关 。 我 们 现 在 开 始 步 入 老 年 ， 那 么 关 心 的 问 题 自 然 而 然 就转 到 与 老 龄 化 有 关 的 问 题 上 ， 如 医 疗 保 健 和 社 会 安 全 保 障 制 度 的 改 革。当 然 也 有 一 些 人 ， 成 了 大 资 本 家 。 总 之 ， 时 代 变 了， 面 临 的 问 题 变 了 。也 有 很 多 人 像 我 一 样 ，从 事一 项 专 业 工 作 。 他 们 希 望 社 会 能 够 象 他 们 所 希 望 的 那 样 健 康 发 展 。 我 觉 得 现 在 我 们 这 一 代 中 的 大 多 数 人， 象 我 一 样 ， 感 到 能 够 生 长 在 美 国 是 我 们 的 幸 运 。 我 遇 到 很 多 当 年 的 嬉 皮 ， 吸 毒 者 ， 以 及 反 战 运 动 及 民 权 运 动的 参 加 者 ， 回 想 当 年 ， 我 们 参 加 各 种 反 抗 运 动的 原 因 在 于 我 们 爱 美 国 ， 我 们 希 望 公 平 和 正 义 在 我 们 的 国 度 里 存 在 。 给 社 会 带 来 巨 变 的 还 有 一 个 方 面 是 妇 女 解 放 运 动 。 我 在 大 学 里 读 书 的 时 候 ， 科 学及 法 学 博 士几 乎 都 是 男 性 ， 在 企 业 界 ， 公 司 也 大 多 是 由 男 人 掌 控 。 女 性 只 是 做 秘 书 。 那 时 我 觉 得 我 生 活 在 一 个 男 人 的 世 界 。 当 时 一 个 20岁 的 女 学 生 写 信 给 报 社 ， 讨 论教 会 的 种 族 问 题 是 有 压 力 的 。 记 得 那 时 我 妈 妈 非 常 为 我 担 心 。 我 们 那 时 也 许 非 常 天 真 ，但 是从 种 族 ， 妇 女 等 问 题 的 角 度 上 看 ， 和 30年 前 相 比 ， 美 国 社 会 的 确 发 生 了 非 常 大 的 变 化 。 从 这 个 角 度 来 说 ， 我 们 的 确 改 变 了 世 界 。 这 些 年 来 ， " 宽 容 " 与 " 自 由 "这 样 的 词 汇 ， 成 了 社 会 上 最 流 行 的 语 言 ， 它 所 代 表 的 价 值 观 念 ， 已 经 成 为 美 国 社 会 的 主 流 。 我 们 为 自 己 选 择 了 一 种 开 放 的 态 度 来 对 待宗 教 信 仰 。 这 些 变 化 是 切 切 实 实 在 我 们 身 上 和 我 们 的 社 会中 发 生 了 。 从 宗 教 上 看 ， 60年 代 以 来 ， 美 国 的 宗 教 越 来 越 " 公 民 化" 。这 就 是 说 ， 你 必 须 给 予 ， 对 社 区 或 社 会 。 过 去 是 向 对 分 离 的 。 现 在 老 一 代 慢 慢 过 去 ， 我 父 亲 十 年 前 去 世 。 很 多 人 死 后 把 遗 产 捐 给 教 会 。教 会 的力 量 在 壮 大 。 但 从教 徒 成 员 上 看 ， 其 主 要 成 员 已 从 " 大 萧 条 " 或 " 二 战 " 一 代 转 为 " 婴 儿 潮 " 一 代 。 这 一 代 人 深 深 带 有 反 战 ， 民 权 运 动 和 妇 女 解 放 运 动 的 印 记 。 所 以 文 化 变 了 。这 一 代 人 不 太 相 信 制 度 化 的 东 西 ， 所 以 他 们 不 会 把钱 捐 给 教 会， 而 把 钱 用 在 子 女 教 育 ， 电 脑 ， 或 给 像 洪 都 拉 斯 受 灾 地 区 。这 是 一 种 直 接 帮 助 。 义 务服 务 精 神 依 然 在 我 们 这 一 代 人 身 上 继 续 ， 但 我 们 并 不 是 全 部 给 予 。 宗 教在 美 国 会 朝 什 么 样 一 个 方 向 发 展 ， 现 在 还 不 能断 言 。 在 宗 教 态 度 上 ， 我 们 这 一 代 人 中 ， 年 长 的 和 年 青 的 人 是 有 些 区 别 的 。 关 于 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 向 宗 教 回 归 的 问 题 ， 我 觉 得 我 们 这 一 代 人中 的 一 部 分 人 是 这 样 ， 也 有 些 人 不 是 。 你 还 记 得 我 前 面 说 过 的 " Sheilaism" 吗 ？ 我 们这 一 代 不 少 人 是 这 样 。 他 们 以 自 己 所 选 择 的 方 式 崇 拜 ， 他 们 只 信 仰 他 们 想 信 仰 的 东 西 。但 也 有 一 些 人 ， 特 别是 那 些 年 纪 较轻 的 " 婴 儿 潮 " 一 代 ， 的 确 是 在 向 宗 教 回 归 。 他 们 所 回 归 的不 是 开 明 教 派 ， 而 是那 些 保 守 的 教 派 ， 如 福 音 教 。他 们 之 所 以 这 样 做 ， 是 因 为 他 们 发 现 自 己 成 长 在反 抗 的 年 代 ， 没 有 受 到 严 格 的 行 为 规 范 教 育 ， 所 以 他 们 希 望 子 女 能 够 在 教 堂 学 到 这 些 。 而 年 长 一 些 的 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 ， 大 体 说 来 信 仰 较 为 多 元 化 。信仰 佛 教 ， 伊 斯 兰 教以 及 其 他 各 种 宗 教 的 人 都 有 。这 是 年 长 " 婴 儿 潮 " 人 的 特 点 。 我 一 直 对 宗 教问 题 很 感 兴 趣 。我 觉 得 60年 代 是 人 们 精 神 上 的 一 次 " 大 觉 醒 "， 我 们 从 " 我 们 是 谁 ？ 生 活 的 目 的 是 什 么？" 这 样 的 根 本 问 题 着 手。这 种 对 事 务 的 质 疑 态 度 ， 在 目 前 美 国 社 会 已 非 常 普 遍 ， 但 它 开 始 于 60年 代。 30年 过 去 了 ， 我 们抗 议活 动 就 好 象 就 发 生 在 昨 天 。 我 们这 一 代 人 不 相 信 制 度 化 的 东 西 ， 这 种 态 度 从 我 们 子 女 的 身 上 可 以 找 到 。 我 大 儿 子现 在 在大 学 里 学 大 众 传 播 ， 有 时 他 写 幽 默 故 事 在报 刊 上 发 表 。 他 曾 经 拿 州 长 开 玩 笑 ， 州 长 还 给 他 写 过 一 封 信 。 我 希 望 我 的 孩 子 能 够 继 承 我 们 那 一 代 人 为 正 义 而 抗 争 的 精 神 。 (Fight for justice.) 我 在 70年 代 中 期 开 始 参 加 工 作 的 。 我 的 第 一 份 工 作 是 在 一 所 小 城 镇 的 一 家 报 社 当 记 者 。身 为 女 性 ， 自 然 被负 责 报 道 妇 女 ， 教 育 以 及 儿 童 问 题 。 在 写 新 闻 报 道 中 ， 我 发 现 自 己 并 没 有 改 变 自 己 在 60年 代 的 信 仰 。 只 是 方 式 从 街 头 抗 议 改 为 用 笔 来 替 那 些 受 压 迫 的 人 鸣 不 平 。 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 变 化是 有一 些 变 化 。 其 一 是 年 龄 变 了 。 随 着 年 龄 的 增 长 ， 他 们 必 须 变 得 现 实 一 些 ， 因 为 每 个 人 都 面 临 养 家 糊 口 的 问 题 。而 年 长 一 些 的 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 ， 如 今已 逐 渐 步 入 退 休 年 龄 。 他 们 所 关 心 的 问 题 也 更 多 地 集 中 到 (How the retirement is going?)退 休 制 度 ， 以 及 其 他 与 老 龄化 有 关 的 医 疗 保 险 等 问 题 。其 二 是 时 代 变 了 。 我 们 当 中 的 一 些 人 曾 经 是 抗 议 者 ， 但 现 在 成 了 大 资 本 家 ， 穿 西 装 ， 打 领 带 ， 提 着 公 文 包 ， 成 为 社 会 的 主 流。 我 们 中 的 一 些 人 ， 仍 然 非 常 自 恋 ， 只 关 心 自 己 。 另 外 一 些 人 ， 像 我 一 样 ， 选 择 一 个 领 域 来 研 究 ， 用 另 外 一 种 方 式 使 社 会能 够 健 康 发 展 。但 有 一 点 始 终 没 有 改 变 的 是 我 们 爱 我 们 的 国 家 。 当 年 我 们 为 什 么 是 嬉 皮 ，为 什 么 要 去 反 战 ， 为 什 么参 加 民 权 运 动 和 妇 女 解 放运 动 ， 这 是 因 为 我 们爱 美 国 。 这 是 我 们 爱 国 的 一 种 方 式 。 30年 过 去 了 ， 我 们 依 然 爱 它 。 我 们 希 望 看 到 公 平 正 义 在 这 里 实 现 。 我 们 现 在 依 然 在 为 此 而 奋 斗 ， 只 是 方 式 与 30年 前 不 同。 我 从 不 后 悔 自 己 在 60年 代 所 做 过 的 事 情 ， 相 反 我 很 自 豪 。30年 前 ， 对 于 一 个年 仅 20岁， 在 天 主 教 会 长 大 的 女 孩 子 来 说 ， 写 信 给 主 教 抗 议 种 族 不 平 等 ， 不 是一 件 容 易 的 事 情 。 30年 前 ， 也 许 我 们 非 常 幼 稚 ， 也 许 我 们知 识 掌 握 的 不 够 ， 但 我 们 知 道 什 么 是 对 错 。 当 然 ， 在 某 些 方 面 我 们 给 社 会 带 来 了 不 良 影 响 。 如 吸 毒 和 对 性 生 活 的 开 放 态 度 。 避 孕 药 在 当 时 是 被 作 为 妇 女 权 益 来 争 取 的， 妇 女应 当 有 控 制 自 己 身 体 的 权 利 ， 但 是 它 所 带 来 的 复 面 影 响 是 人可 以 随 便 地 有 性 生 活 而 不 考 虑 后 果 。 现 在 有 些 人 确 实 也 是 这 样 做 的 。 总 之 ， " 婴 儿 潮 " 一 代 的 人 ， 是 这 样 一 批 人 ， 他 们 放 弃 的 他 们 父 母--正 在 过 去 的 二 战 一 代 人 的 的 生 活 方 式 ， 不 管 是 从 物 质 上 还 是 精 神 上 。 事 实 上 ， 从 60年 代 以 来 ，新 教 教 会 正 在 失 去 他 们 的 成 员 。 如 果 你 到 城 里 去 ， 你 会 发 现 一 些 非 常 漂 亮 的 教 堂 已 经 关 闭 。 这 一 方 面 是 由 于 人 们 逐 渐 移 居 郊 外 ， 另 一 方 面 则 是 由 于 它 们 缺 少 会 员 。 问 题 在 于 ， 问 题 是 在 美 国 新 教 被 认 为 是公 民 的 宗 教 ， 就 是 要 服 务 社 会 ， 要 有 社 区 意 识 。 另 外 ， 我 们 父 母 那 一 代 人 ， 他 们 死 后 ，常 常 给 教 会 捐 献 遗 产 ， 这 一 代 人 逐 渐 过 去 ， 教 会 开 始 失 去 稳 定 的 财 政 来 源 。那 么 那 什 么 钱 来 支 付 牧 师 的 工 资 ，教 堂 维 修 ？ 那 么 接 下 来 的 我 们 这 一 代 ， 他 们 对市 民 社 会 的 认 知 是 从 反 抗 运 动中 来 的 。 他 们 不 相 信 任 何 制 度 化 的 东 西 。 所 以 ， 这 里 因 此 而 发 生 了 文 化 转 变 ： 从 给 予 到 不信 任 。 他 们 把 钱 放 在 孩 子 的 教 育 ， 买 电 脑 ， 或洪 都 拉 斯 受 灾 地 区 。 那 样 的 给 予 ， 对 他 们 来 说 更 为 直 接 。 教 堂 在 逐 渐 失 去 会 员 ， 失 去 他 们 稳 定 的 财 政 支 持 ， 这 对 美 国 社 会 意 味 着 什 么 ？ 女 权 主 义 者 对 此 极 为 乐 观 ， 他 们 认 为 这 是 社 会 发 展 的 必 然 趋 势 。 但 是 ， 对 我 来 说 ， 是 好 是 坏 ， 现 在 还 看 不 出 来 。这 就 是 我 为 什 么 对 宗 教 问 题 感 兴 趣 的 原 因 。 的 确 有 些 Boomer特 别 是 那 些 年 青 些 的Boomer正 在 回 归 教 堂 ， 但 他 们 回 归 的 是 那 些 传 统 一 些 的 教 堂 ， 如 福 音 教 。 他 们 希 望 在 那 里 找 到 一 种 结 构 性 的 东 西 。 所 以 这 些 教 会 ， 搈Mainland church， Methodist， 福 音 开 始 复 兴 。这 种 现 象 被 一 些 学 者 成 为 "Spirital rival" 。 (精 神 复 兴 )。 他 们 没 有 太 多 的 信 条。 有些 人 觉 得 后 悔30年 前 的 所 作 所 为 ， 所 以 转 而 保 守 。 我 从 不 后 悔 30年 前 我 所 做 的 事 情 。 我 很 骄 傲 也 很 幸 运 自 己 能 够 亲 身 参 加 为 公 平 ， 正 义 所 进 行 的 斗 争 。 不 管 是 那 时 还 是 现 在 ， 有 一 点 我 始 终 没 有 改 变 ， 那 就 是 我 爱 我 的 祖 国 。 另 外 ， 对 和 平 的 渴 望 ， 对 公 平 正 义 以 及 自 由 的 追 求 ， 我 至 今 没 有 改 变 。 记 得 大 学 毕 业以 后 ， 我到 一 家 报 社 当 记 者 。 我 发 现 自 己 并 没 有 改 变当 初 的 信 仰 。 只 是我 们 为 之 奋 斗 的 方 式 变 了。 7 Carol Paterson( 白 人 ， 女 性 ，1947年 出 生 4-H Youth Development Advisor, UC Cooperative Extension) 我属 于 你 所 研 究 的 这 一 代 人 ， 但 我 对 他 们 并 没 有 什 么 研 究 。 我 只 能 谈 谈 我 对 我 们 这 一 代 人直 观 的 感 觉。 我 觉 得 我 们 这 一 代 人 被 宠 坏 了 ， 因 为 他 们祖 父 母 生 活 在 " 大 萧 条 " 的 年 代 ， 他 们 的 父 母则 经 历 了 二 战 。 两 个事 件 都 非 常 可 怕 。 有 过 二 战 经 历 的 父 母 非 常以 自 己 的 战 争 经 历 为 荣 ， 因 为 他 们觉 得 自 己 拯 救 了 世 界 ， 而 在 那 时整 个 美 国 也 以 他 们 为 荣 。 他 们 被 宠 坏 了 。 他 们 可 以 从 银 行 得 到 贷 款 ， 有 了 自 己 的 房 子 ， 有 钱 买 孩 子 想 要 的 玩 具 ， 有 钱 送 他 们 的 子 女 上 学 。那 么 ， 二 战 后 出 生 的 这 一 代 人 ， 在 他 们 还 未 成 年 的 时 候 ，就 有 这 样 一 种 印 象 ， 即 只 要 他 们 坚 持 ， 就 能 够 得 到 他 们 想 要 的 东 西 。 因 为 ， 在 我 们 幼 年 时 ， 我 们 的 确 得 到 了 很 多 我 们 想 要 的 东 西 。 联 想 到 60年 代 的 抗 议 运 动 ， 那 时 我 们 觉 得 只 要 我 们 坚 持 ， 政 府 就 会 让 步 。 60年 代 学 生 运 动 时 ， 我 在 加 州 的 一 所 学 院 上 学 ， 距 伯 克 利 大 学 只 有 40mile。 我 们 非 常 关 注 在 伯 克 利 发 生 的 一 切 。 我 们 学 校 也 曾 经 有 过 学 生 在 管 理 大 楼 前 抗 议 ， 学 校 因 此 而 几 度 听 课 。 我 参 加过 一 些 反 对 种 族 歧 视 的 游 行 ， 表 示 自 己 对 伯 克 利 学 生 的 支 持 。 但 大 多 情 况 下 ， 我 只 是 旁 观 者 。 因 为 ， 我 弟 弟 被 征 召 去 了 越 南 。 他到 越 南 以 后 写 给 我 的 第 一 封 信 告 诉 我 ， 他 的 一 个 好 朋 友 死 在 了 越 南 战 场 。 那 是 他 的 同 学 ， 我 也 认 识 他 。 我 害 怕 极 了 ， 每 天 为 他 祈 祷 。 我 知 道 这 场 战 争 是 不 对 的 ， 但 我 不 敢 去 参 加 任 何 一 次 反 战 游 行 ， 连 看 我 都 不 敢 去 看 。 我 不 能 反 对 我 弟 弟 所 参 加 的 战 争 ， 他 并 不 是 情 愿 去 的 。他 们 这 些 参 加 过 越 战 的 人 ， 其 实 后 来 情 况 很 残 。 战 争 结 束 以 后 ， 美 国 军 队 从 越 南 撤 回 。 凌 晨 三 ， 四 点 钟 ， 我 弟 弟 偷 偷 潜 回 了 家 门 。他 们 没 有 像 以 往 那 样 被 当 成 为 祖 国 而 战 的 英 雄 ， 而 是 像 做 了 错 事 或 是 小 偷 一 样在 白 天怕 被 人看 见 。 我 目 前 在 加 利 福 尼 亚的 青 年 辅 导 中 心 工 作 。其 主 要 内 容 就 是 在 社 区 ， 正 确 引 导 青 少 年 ， 减 少 犯 罪 ， 减 少 未 婚 少 女 的 怀 孕 率， 帮 助 他 们 与 父 母 及 社 区 的 沟 通 。 我 离 过 一 次 婚 ， 现 在 的 丈 夫 是 个 牧 师 。 他 的 工 作 实 际 是 与 我 的 有 关 。 他 星 期 天 在 教 堂 服 务 ， 平 时 为 社 区 服 务 ， 没 有 休 假 ， 没 有 周 末 。他 也 属 于 " 婴 儿 潮 " 一 代 ， 他 目 前 所 考 虑 的 问 题 是 ， 应 当 窘? 行 哪 些 宗 教 改 革 ， 使 之 能 够 吸 引 正 在 回 归 的 " 婴 儿 潮 " 一 代 返 回 教 堂 。 我 所 考 虑 的 问 题 是 抚 养 长 大 的 下 一 代 与 我 们 有 什 么 不 同 。 他 们 生 长 在 富 裕 社 会 ， 没 有 战 争 。 但 他 们 发 现 ， 政 府 在 欺 骗 他 们 。 他 们 不 相 信 政 府 。 8 Edward J. Arnone( 新 闻 工 作 者 ， 男 ， 白 人 ， Director of Communication, Kettering Foundation) 1965年 -1972年 在 美 国 历 史 上 是 个非 常 重 要 的 年 代 ， 在 此 期 间 发 生 的 各 种事 件 ， 给 美 国 社 会 带 来 了 深 远 的 影 响 。事 情 发 生 的 太 多 ， 太 快 ， 放 在 一 起 ， 非 常 复 杂 。 不 同 的 人 会 有 不 同 的 感 觉 。我 对 那 个 年 代 有 一 种非 常 复 杂 的 感 情 。 它 的 确 带 来 了 社 会 变 化 ， 但 同 时 也 有 一 些 不 好 的 东 西 随 之 而 来 。 我 是 在 1968年 马 丁 路 德 金 遇 刺 后 两 个 月 高 中 毕 业 ， 进 入 佛 罗 里 达 大 学 学 习 新 闻 专 业 。人 们 对 他 遇 刺 的 反 应 不 同 ， 一 些 人 非 常 愤 怒 (Anger), 我 所 认 识 的人 大 多 感 到 悲 伤(Sorrow and sad)， 因 为 他 在 很 多 人 的 心 目 中 是 英 雄 ， 这 使 人 想 起 了 5年 前 肯 尼 迪 的 死 。 他 们 在 很 多 人 心 目 中 代 表 着 希 望 。而 他 们 的 死 ， 使 人 们 感 到 希 望 的 破 灭 ， 也 是 人 们 意 识 到 了 我 们 的 国 家 处 于 分 裂 当 中 。 我 是 在 这 个 时 候 上 的 大 学 。 我 当 时 的 感 觉 是 ， 我 们 的 社 会 有 些 地 方 错 了 。 另 一 个 使 我 感 到 困 惑 的 问 题 是 ， 那 些 所 有 参 加 反 战 以 及 民 权 运 动 的 人 都被 指 责 为 反 对 美 国 ， 是 共 产 党 。这 也 就 更 激 发 了 学 生们 的 反 抗 。 年 青 人 对 旧 观 念 及 制 度 的 挑 战 ， 是天 经 地 义 的 事 情 。 回 想 当 年 我 们 所 做 过 的 事 情 ， 即 有 好 的 方 面 ， 也 有 一 些 悔 恨 。 我 们 给 美 国 流 行 音 乐 带 来了 非 常 大 的 影 响 。 60年 代 初 的 流 行 歌 曲 大 多是 以 抗 议 为 主 题 。 我 们 把我 们 这 一 代 人 对和 平 的 渴 望 ， 对 正 义 的 追 求， 写 进 歌 曲 里 ， 制 成 唱 片 去 街 上 推 销。 我 们理 念 也 就 随 之 推 向 全 国 。有 些 曲 子 ， 已 经 流 传 了 100多 年 ， 但 我 们 给 他 填 上带 有 民 权 或 是 反 战 运 动 的 新 词 。 与 抗 议 运 动 有 关 的 长 头 发 ， 牛 仔 服 ， 以 及 弹 吉 他 的 形 象 也 风 靡 起 来 ， 大 中 学 生 竟 相 模 仿 。 对 一 些 人 来 说 ， 这 是 一 种 时 髦 ， 对 另 一 些 人 来 说 ， 则 是 反 抗 的 象 征 。 基 督 的 哲 学 是 非 暴 力 ， 这 种 原 则 不 仅 由 马 丁 (路 德( 金表 述 过 ， 印 度 的 甘 地 对 此 也 有 过 表 述 。 在 我 看 来 ， 反 越 战 是 在 反 对 这 种 暴 力 行 为 ， 我 们 更 不 能 用 暴 力 的 手 段 来 反 对 暴 力 。当 时 少 部 分 人 呼 吁 进 行 暴 力 革 命 ， 以 改 变解 决 当 前 的 社 会 问 题 ，进 行 根 本 的 制 度 变 革 。 但 大 多 数 人 并 不 希 望 放 弃 美 国 现 有 的 民 主制 度 ， 相 信 能 够 在 制 度 内进 行 变 革 。 就 我 个 人 而 言 ， 马 丁( 路 德( 金及 其 追 随 者 们 所 进 行 的 事 业 ， 所 取 得 的 成 就 ， 深 深 地 打 动着 我 。 我 生 长 在 南 方的 佛 罗 里 达 ，种 族 问 题 在 那 里 非 常 严 重 。 它 是 一 个 农 业 州 ， 非 常 保 守 ， 象 佐 治 亚 和 亚 拉 巴 马 州 。 我 所 就 读 的 大 学 - 佛 罗 里 达 大 学 ， 是 所 小 学 校 ， 位 于 佛 罗 里 达 中 部 。 在 校 园 里 ， 既 有 自 由 的 ， 也 有 保 守 的 思 想 。 当 走 出 校 园 ， 你 会 发 现 自 己 被 保 守 派 所 包 围， 听 到 很 多 复 面 的 批 评 。 如 果 是 黑 人 ， 还 会 遭 到 歧 视 。 身 处 在 这 种 对 抗 中 ， 每个 学 生 都 身 不 由 己 地 卷 入 抗 议 运 动 ， 更 何 况 电 视 上 每 天 不 停 地 播 放反 战 运 动和 民 权 运 动 。 我 正 好 到 了 征 兵 的 年 龄 ， 战 争在 一 天 天 的 继 续 。 我心 理 的 压 力 越 来 越 大， 其 他 男 同 学 也 是 一 样 。 我 不想 自 己 死 于 无 谓 的 战 争 。 在 当 时 的 美 国 如 果 你 是 博 士 ， 在 校 学 生 或 是 其 他 技 术 人 员， 可 以 免 除 兵 役 。 所 以 ， 我 们那 时 压 力 很 大 ， 想 尽 量延 长 在 校 的 学 习 时 间 ， 因 为 毕 业 后 马 上 会 面 临 着 征 兵 的 问 题 。我 记 得 毒 品 随 处 都 可 以 找 到 。 我 没 有 吸 毒 ， 只 是 尝 过 一 下 。 我 记 得 周 围 有 很 多 人 吸 毒 。 我 们 那 时 的 信 条是 " 如 果 感 觉 好 ， 就 去 做 。 " ( If you fell good, do it!) 我 们 当 时 的 恐 惧 就 是 ， 自 己 迟 早 会 被 征 兵 去 越 南 。 我 的 一 些 朋 友 被 征 兵 去 了 越 南 ， 我 没 有 。 在 学 校 里 ， 同 时 也 有一 些 人 从 越 南 战 场 回 来 ， 因 为 那 时 在 美 国 如 果 是 退 伍 老 兵 ，上 大 学 可 以 有 优 先 权 。 并 不 是 所 有 的 美 国 人 都 反 对 越 战 ， 也 有 一 些 人 支 持。 从 越 南 回 来 的 人 ， 有 些 人 吸 毒 成 瘾 ， 有 些 是 因 为 医 疗 原 因 ， 有 些 则 是 因 为 精 神 苦 闷 。 发 生 在 我 们 身 边 的 事 情 如 此 之 多 ，我 感 到 茫 然 ， 不 知 道 该 相 信 什 么 。 我 们 的 父 辈在 说 ， 你 应 该 相 信； 我 们 的 同 龄 人 却 说 你 不 应 该 相 信 。 就 好 象 你 去 教 堂 的 时 候 ， 你 并 不 能 肯 定 相 信 自 己 所 听 到 的 东 西 。 我 是 在 天 主 教 堂 长 大 的 ， 但 上 大 学 以 后 ， 我 很 少 去 。 我 的 历 史 老 师 是 校 园 的 反 战 领 袖 ， 只 有 当 他 去 教 堂 演 讲 的 时 候 ， 我 才 去。我 们 不 相 信 政 府 ， 因 为 他 们 要 把 我 们 送 上 我 们 不 愿 意 去 的 战 场 。 我 们 尝 试 着去很 多 问 题 的 答 案 ， 例 如 什 么 是 正 常 的 男 女 关 系， 毕 业 后 的 出 路 问 题 。 我 是 学 新 闻 专 业 的 ， 我 们 的 工 作 就 是 报 道 那 些 正 在 发 生的 各 种 重 大 事 件 ， 从 尼 克 松 在 白 宫， 美 苏 冷 战 ， 民 权 运 动 到 流 行 音 乐 。 每 一 个 事 件似 乎 都 很 有 争 议 。 比 如 冷 战 ， 有 些 人 不 喜 欢 国 家 把 很 多 钱 放 在 和 美 苏 对 峙 上 ， 不 如 把 这 些 钱 用 于 约 翰 逊 " 向 贫 困 开 战 " 的 " 伟 大 社 会 " 计 划 。 马 丁 路 德 金 遇 刺 之 后 ， 国 内 对 峙日 趋 紧 张 ， 并 开 始 趋 向 暴 力 。1970年 在 Kent State 大 学 发 生 了 在 与 国 家 警 卫 队 冲 突 中 4名 学 生 死 亡 的 " 五 四 " 惨 案 。 在 佛 罗 里 达 大 学 也 发 生 了 类 似 的 暴 力 冲 突 事 件 。 冲 突 中 ，国 家 警 卫 队 出 动 直 升 机 ， 使 用 了 催 泪 弹 ， 这 更 激 起 了 学 生们 的 反 抗 情 绪， 也 使 得 更 多 的 人， 而 不 仅 仅 是 学 生 ， 卷 入 到 抗 议 运 动 中 来 。 记 得 当 时 校 区 外 的 居 民 也 参 加了 学 生 的 抗 议 运 动 。 冲 突 愈 演 愈 烈 ， 校 长 不 允 许国 家 警 卫 队 员 进 入 校 园， 只 让 城 市 警 察 进 来 维 持 秩 序 。 学 生 组 织 起 来 ， 在 通 往 学 校 的 主 要 道 路 上 围 堵 国 家 警 卫 队 ， 不 让 他 们 进 入 校 园 。 国 际 上 ， 美 苏 对 峙以 及 美 国 对 越南 的 战 争 不 断 升 级 ， 在 我 看 来 ， 美 国 在 世 界 上 四 面 出 击 ， 显 得 越 来 越 孤 立 。 从 个 人 经 历 上 说 ， 我 没 有 被 征 兵 去 越 南 。作 为 当 时 的 青 年 学 生 ， 我 积 极 参 加 了 社 会 抗 议 活 动 ，我 是 其 中 的 普 通 一 员 ， 不 是 策 划 者 和 领 导 者 。 我 没 去 Woodstuk， 那 年 夏 天 ， 我 找 了 份 暑 期 工 作 。 我 没 有 赴 华 盛 顿参 加那 里 的 大 游 行 ， 我 觉 得 我 在 其 他 地 方 一 样 可 以 做 同 样 的 事 情 。 当 时 没 有 人 知 道事 态 将 如 何 发 展 。现 在 回 想 起 来 ， 那时 的 确 是 个 动 荡 的 年 代 。 同 时 作 为 一 名 年 青 的 记 者 ， 我 一 直 在 思 考 如 何 报 道发 生 在 眼 前 的 这 些 事 情 。 我 个 人 的政 治 理 念深 受发 生 在 60年 代的 那 些 事 件 的 影 响 ， 就 好 象 我 父 亲 的 政 治 理 念 深 受 二 战 影 响 一 样 。我 父 亲 曾 经 亲 身 参 加 过 二 战 ， 他 们 的 亲 属 中也 有 人 死 于这 场 战 争 。 那 时 在 越 战 问 题 上 ， 我 与 父 母 很 难 达 成 一 致 ， 我 们 在 家 里 也 经 常 因 此 而 发 生 争 执 。 我母 亲 是 种 族 ， 民 权 问 题 上 的 自 由 主 义 者 ， 经 济 问 题 上 的 保 守 派 。 父 亲 属 于 劳 工 阶 层 ， 倾 向 于 民 主 党 。 他 移 民 的 后 代 ， 他 以 身 为 美 国 人 为 自 豪 。 不 管 是 父 亲 还 是 母 亲 ， 他 们 都 不 能 容 忍 对 国 旗 的 践 踏 。 他 们 的 爱 国 主 义 情 绪 在 二 战 反 对 纳 粹 德 国 的 战 争 中 得 到 了 加 强 。 他 们 击 溃 了 法 西 斯 ， 拯 救 了 世 界 ，二 战 老 兵 回 来 ， 被 视 为 战 争 英 雄 。 当 时 那 些 拒 绝 征 召 ， 躲 避 兵 役 ， 参 加 反 战 运 动 的 人 被 称 为 " 叛 徒 "， 是 在 反 对 美 国 。 但 是 ， 其 实 他 们 那 时 的 处 境 也 很 难 。 他 们 既 不 希 望 自 己 的 儿 子 被 征 召 上 前 线 ， 也 不 赞 成 学 生 们 所 进 行 的 反 战 运 动 。当 然 ， 他 们 最 终 还 是 参 加 到 了 反 战 队 伍 中 来 。 虽 然 我 觉 得 在 一 些 问 题 上 难 与 父 母 沟 通 ， 但 我 并 不 想 因 此 而 反 对 父 母 。 我 知 道 父 母 最 终 会 尊 重 我 的 选 择 。 我 当 时 甚 至想 到 过 像 当 时 的 很 多 美 国 年 青 人 一 样 去 加 拿 大 躲 避 兵 役。 我 父 母 并 未 因 此 而 感 到 愤 怒 ， 他 们 相 信 我 会 做 对 得起 自 己 良 心 的 事 情 。最 终 我 没 有 这 样 做 ， 是 因 为 我 没 有 面 临 这 样 的 选 择 。 在 我 看 来 ， 60年 代 给 美 国 社 会 在 很 多 方 面 带 来 巨 大 变 化。 但 是 如 果 认 为 我 们 这 一 代 人想 法 都 一 样 ， 那 就 大 错 特 错 了 。我 们 这 一 代 人 中 也 有 人 是 种 族 主 义 者 ， 他 们 反 对 这 些 运 动 ， 认 为 应 当 支 持 政 府 的 政 策 ， 认 为 男 女 就 不 应 当 平 等 。 没 有 象 其 他 一 些 同 学 那 样 反 抗 家 庭 。 我 尽 量 与 父 母维 持 一 种较 好 的 关 系， 因 为 他 们 抚 养 我 长 大 ， 供 我 上 大 学 。 Ceasar McDowell( Community Studies Program, Dept. of Urban Studies and Planing, professor of MIT. 哈 佛 大 学 教 育 学 博 士 。 1952年 出 生 ， 男 性 ， 黑 人 ) 60年 代 以 前 ， 美 国 是 一 种 种 族 隔 离 的 社 会 。 在 这 种 制 度 下 ， 很 多 有 色 人 种 生 活 贫 困 。 我 出 生 在 科 罗 拉 多 一 个 很 贫 穷 的 家 庭 。民 权 运 动 开 始 时 ， 我 正 在 上 中 学 ， 我 的 确 学 到 了 很 多 。 马 丁 (路 德 (金 遇 刺 的 时 候 ， 我 正 在 上 中 学 。 消 息 传 来 ， 我 感 到 非 常 愤 怒 和 悲 伤 。 我 是 校 乐 队 的 成 员 ， 记 得 我 们 当 时 演 奏 了 一 首 曲 子 ， 表 达 我 们 对 他 的 悼 念 。 他 去 世 的 那 一 年 年 初 ， 我 亲 眼 见 过 他 ， 他 来 到 我 们 的 教 堂 演 讲 。他 的 演 讲 是 那 么 的 激 动 人 心 ， 他讲 述 的 不 是 恨 而 是 爱 ， 代 表 着 美 国 黑 人 的 希 望 。 1969年 夏 天 我 在 伯 克 利 大 学 。 " 人 民 公 园 " 事 件 发 生 时 ， 我 正 好 在 那 里 。 当 时 觉 得 很 可 怕 。 政 府 出 动 了 直 升 飞 机 ， 坦 克 车 ， 发 射 催 泪 弹 。 此 后 ， 抗 议 运 动 遍 及 全 国 各 地 的 校 园 。 因 为 我 是 黑 人 ， 所 以 我 更 多 地 卷 入 反 战 和 民 权 运 动。 Counter-coulture的 主 要 参 与 者 是 白 人 学 生 。 他 们 的 确体 验 了 很 多 的 吸 毒 和 性 。 我 没 有 吸 毒 。 当 时 我 的 父 母 非 常 为 我 担 心 ， 因 为 在 那 时 激 进 的 " 黑 豹 党 " 宣 扬 要 用 武 力 推 翻 美 国 现 有 的 制 度 ， 建 立 黑 人 共 和 国 。 一 场 战 争 似 乎 就 要 在 美 国 发 生 。 Ann Marks ( 1972年 毕 业 于 伯 克 利 大 学 ， 硕 士 ， 白 人 ， 女 性) 我 在 伯 克 利 校 园 遇 到 她 时 ， 她 站 在 管 理 大 楼的 台 阶 上 向 人 们 讲 述 35年前 发 生 在 这 里 的 " 言 论 自 由 " 运 动 。 我 注 意 到 了 她 的 帽 子 上 的 一 行 字 ： " I can't be 50! I still like Rock and Roll."在 她 胸 前 ， 琳 琅 满 目 地 挂 着 很 多 纪 念 章 ， 上 面 有 马 丁 (路 德 (金 像 章 ， 以 及 " Rcovering Racilist" 的 字样 。 " 60年 代学 生 抗 议 运 动 开 始 於 伯 克 利 的 言 论 自 由 运 动 (Free Speech Movement)。 当 时 我 在 学 校 里 读大 学 本 科 。 1964年 春 ， 大 约 有四 五 百 名 学 生 聚 集 在学 校 管 理 大 楼 (Sproul Hall)前 的 广 场 上 ，发 表 演 讲 ， 要 求 校 园 内 的 言 论 自 由 。 当 时 校 园 内禁 止 谈 论 反对 越 战 ，反 对 核 试 验 ， 反 对 性 别 歧 视 的 言 论 ， 有 关 于 此的 言 论 ， 都 被 视 为 共 产 主 义 言 论 ， 反 越 战 者 被 视 为 叛 徒 。 该 运 动的 主 要 发 起 人 是 Mario Savio， 她 当 时 就 站 在 这 块 台 阶 上 演 讲 。 "Ann指 着 脚 下 的 台 阶 说 道 。 " 1997年 ， 校 方 把 这 级 台 阶 定 名 为" Mario Savio Step"， 以 纪 念这 一 历 史 性 的 运 动。" " 当 时 加 州 出 动 了 国 家 警 卫 队镇 压 学 生 运 动 。 当 时 国 家 警 卫 队 的 士 兵 们 就 站 在 这 里 。在 这 次 运 动 中 ， 有 100多 名 学 生 被 捕 。 " Ann 说 着 ， 在 Mario Savio 台 阶 对 面的 广 场 上 用 白 粉 笔 画了 一 个 叉 子 形 。 " 1966年 ， 我 们 占 据 了 校 园 附 近 的 人 民 公 园 ，同 学 们 齐 心 协 力 ， 往 那 里运 送 砖 瓦 。 大 家 工 作 得 极 为 努 力 ， 想 要 在 那 里 搭 帐 篷 ，盖 房 子 。 我 们 想要 向 社 会 表 达 的 是 ， 目 前 的 美 国 社 会 出 了 问 题 ， 我 们 不 想 成 为 其 中 的 一 个 份 子 ， 我 们 要 按 照 我 们的 理 想 ， 在 这 里 建 造 一 个自 己 的 社 会 。加 州政 府 派 国 家 警 卫 队到 这 里 ， 驱 赶 学 生 ， 拆 除 我 们 打 造 起 来 的 房 屋。 直 升 飞 机 在 我 们 头 顶 上 飞 过 ， 向 我 们 投 射 催 泪 瓦 斯 。 我 在 冲 突 中 受 了 伤 ， 惊 慌 地 跑 回 家 。 洗 澡 时 ， 母 亲 注 意 到 了 我 大 腿上的 棍 伤 。 她 紧 张 极 了， 她 怕 我 在 冲 突 中 被 人 侮 辱 。 " " 我 是学 生 反 战运 动的 积 极 参 加 者 。 我 这 样 做 ， 是 为 我 自 己 的 良 心 ， 为 我 的 国 家 。 可 在 当 时 ， 我 们 的 反 战 行 为 被 斥 责 为 祖 国 的 叛 徒 。 我曾 参 加 当 年 伯 克 利 学 生 拦 截 火 车 的 行 动 (Stop train)。1965年 8月 ， 一 辆 载 有 士 兵 和 军 用 物 资 的 火 车 经 过 这 里 ， 驶 往 越 南 前 线 , the Vietnam Day Committee 组 织 同 学 们 卧 轨， 以 阻 止 火 车 通 过 ，以 表 达 我 们 对 这 场 战 争 的 反 对 。 但 就 在 火 车 到 来 之 时 ， 我 们 被 警 察 强 行 架 走 。 " " 你 问 我 当 时 政 府 是 如 何 对 这 场 战 争 对 人 民做 出 的 解 释 ？ 政 府 没 有 对 人 民 作 出 任 何 解 释 ， 他 们 只 是 说 ， 我 们 必 须 反 对 共 产 主 义 ， 必 须 进 行 这 场 战 争 。 " " 我 也 许 是越 战 期 间 唯 一 的 一 个 自 愿 去 越 南 的 人。 " 她 说 着 ， 拿 出 当 年的 护 照 给 我 看 ， 我 辨 认 出 时 间 是 在 1972年 。 " 我 是 自 己 去 越 南 的 。 我这 样 做 是 想亲 眼 看 看被 政 府视 为 洪 水 猛 兽 的 共 产 主 义 是 什 么 样 的 ， 我 想 证 明 自 己的 行 为 的 是 正 义 的 。 但 我 在 越 南 ， 什 么 也 没 看 到 ， 我 只 是 觉 得 越 南 人 是 和 我 们 一 样 的 人 。 " " 从 越 南 回 来 以 后 ， 我 继 续 从 事 国 内的 反 战 运 动 ， 并 积 极 撰 写 文 章 ， 介 绍 我在 越 南 的 所 见 所 闻 。 由 于 学 生 期 间 的 反 抗 行 为 ， 很 长 一 段 时 间 里 我 找 不 到 工 作 。目 前 我 所 从 事 一 些 中 国 和 日 本 的 艺 术 品 保 藏工 作 。 但 在 工 作 之 余 ， 我 来 到 校 园 义 务 给来 这 里 参 观的 人和 年 轻 的 学 生 讲 述 当 年 学 生 运 动 的 情 景， 因 为 有 些 东 西 是 不 应 该 被 遗 忘 的 " (Something has to be remembered). 问 ： 你 当 年 反 对 越 战 ， 那 么 你 对 目 前 北 约 对 科 索 沃进 行轰 炸 是 如 何 看 待 的 ？ 她 迟 疑了 一 下 ， 看 看 我 ， 擦 擦 汗 ， 气 喘 吁 吁 地 说 ： " 说 真 心 话 ， 我 没 太 想 过 这 场 战 争 。 现 在 我 已 经 50多 岁 了 ， 我 觉 得 太 累 了 ， 没 有 精 力 去 仔 细 想 这 个 问 题 。 " 现 年 57岁 的 拳 王 阿 里 ， 曾 经 是 60年 代 民 权 运 动 和 反 战 越 战 的 激 进 分 子 。他 事 业 的 鼎 盛 时 期 也 是 在 60， 70年 代 。 1964年 他 宣 布 自 己 为 黑 色 穆 斯 林 ， 并 将 自 己 的 名 字 从 Cassiuss Clay改 为 Muhanmmad Ali。 1967年 ，作 为 越 战 的 反 对 者 ， 他 拒 绝 征 召 入 伍 。 结 果 ， 他 被 禁 止 参 赛 ， 并被 取 消 拳 王 的 桂 冠 。 现 在 是 亿 万 富 翁 的 阿 里 所 做 的 事 情 与 60， 70年 代 完 全 不 同 。对 于 人 生 来 说 ， 他 觉 得 有 比 自 己赚 钱 和 比 赛 更 重 要的 东 西 ， 那 就 是 精 神 回 归 。 在 今 后两 年 里 ， 他 要 作 投 资 的 事 业 包 括 电 影 ， 博 物 馆 ， 餐 厅， 电 脑 网 业 ， 书 籍 及 夏 令 营 。 他 现 在 正 在 拍 摄 一 部 名 为 " Men in Black" 的 电 影 。 9 四，" 婴 儿 潮" 一 代 人 的 特 点 " 婴 儿 潮 " 一 代 ， 人 数 众 多 ， 又 有 很 多 独 特 之 处 ， 他 们 走 过 得 地 方 ， 就 象 留 下 一 道 水 印 一 样 ， 改 变 了 美 国 的 文 化 。 这 种 文 化 与 旧 有 文 化 的 冲 突 ， 源 自 于 60年 代 。 10 一 ， 多 元 化 及 宽 容 我 曾 采 访 过 很多 婴 儿 潮 一 代 人的 子 女 ， 当 问 及 父 母 留 给 他 们 最 重 要 的 遗 产 是 什 么 ， 10个 人 中有 9个 人 回 答 说 是 " 宽 容 "(tolerance) 和 多 元 化" (diversity) 。 爱 丽 丝 ，一 个 12岁 的 白 人 女 孩 ， 生 长 在俄 亥 俄 州 ， 父 母 都 曾 参 加 过 60年 代 的 反 战 运 动 。 她告 诉 我 在 他 们 班 上 ， Negro已 经 不 是 一 个 贬 义 的 ， 敏 感 的 词 。 班 上 的 黑 人 同 学 互 称 自 己 是 Negro， 而 白 人 同 学 则互 称 为 whigro。 她 说： " 我 从 没 想 过 白 人 比 别 的 种 族 高 贵 。 我 不 能 想 象 以 前 的 种 族 歧 视 ， 这 是 间 很 羞 耻 的 事 情 。 作 我 看 来 黑 人 和 白 人 ， 都 是 人(Humanbeing) ， 只 不 过 肤 色 不 同 罢 了 。 " 在 我 看 来 ， 婴 儿 潮 的 这 种 " 宽 容 " 和 " 多 元 化 " ， 从 内 容 上 看 ， 主 要 表 现 在 对 种 族 ， 妇 女 ， 同 性 恋 ， 堕 胎 及 多 元 文 化等 社 会 问 题 上 ， 但 对 共 产 主 义，社 会 主 义 ， 无 神 论 者 ， 以 及 三 K党 ， 法 西 斯 主 义 ， 他 们 绝 不 宽 容 11 从 范 围 上 看 ， 他 们 的 "宽 容 " 更 多 的 表 现 在 国 内 事 务 上 ， 在 国 际 事 务 上 ， 他 们 则 更 多 地 表 现 出" 领 袖" 的 " 责 任 "和 " 义 务" ，那 就 是 要 把 美 国 的 价 值 观 推 广到 全 世 界 。所 以在 处 理 国 际 事 务 中 ， 他 们 表 现 出 和 父 辈 一 样 的惟 我 独 尊 。 在 人 权 等 问 题 上 ， 他 们 甚 至有 过 之 而 无 不 及。 其 实 ， 这 和 他 们 的 理 念是 相 一 致 的 。 在 今 年 年 初 的 总 统 弹 劾 案中 ，美 国 公 众 舆 论 对 此 表 示 出 了 相 当 大 的 宽 容 ， 这 在 30年 前 的 美 国 是 不 可 想 象 的 。 虽 然 斯 塔 尔 报 告，莱 文 斯 基和 乔 丹 在 法 庭 的 作 证 ， 以 及 克 林 顿的 道 歉 ， 都清 楚 地 表 明 克 林 顿妨 碍 司 法 公 正 ， 在 法 庭 作伪 证 。 但 结 果却 是 弹 劾 未 成 ， 克 林 顿 最 终 得 以 幸 免 。 而在 此 期 间 的 民 意 调 查 显 示 ， 克 林 顿 始 终 保 持 较 高 的 支 持 率 。不 少 美 国 人 认 为 ， 克 林 顿 固 然 性 生 活 不 检 点 ， 但 这 是 个 人 私 事， 与 政绩 无 关。 参 院 表 决 结 果 并 不 令 人 吃 惊 。 令 人 吃 惊 的 是 支 持 认 为 克 林 顿 有 罪 的 力 量 如 此 之 弱 。 有 关 作 伪 证 一 条 投 票 结 果 是 55： 45， 妨 碍 司 法 公 正 一 条 的 投 票 结 果 是 50： 50-----远 远 低 于 弹 劾成 功 所 要 求 的 2/3多 数 。 共 和 党 人 也 为 投 票 结 果 表 示 震 惊 ， 并 由 此而 引 发 了一 场 关 于 " 共 和 党 是 否 已 失 去 公 众 支 持 ？ " 以 及 "什 么 是 美 国 的 道 德 多 数？ " 的 辩 论 。12 民 意 测 验 结 果 显 示 ， 弹 劾 案 虽 然加 深 了 美 国 民 众 对 克 林 顿 的 不 信 任13 ， 但 受 伤 害 最 大 的 还 是 共 和 党 。 因 为 民 众 对 共 和 党 的 支 持 率 非 但 没 有 减 少 ，反 而 有 所 增 加 。 据 1999年 2月 16日盖 洛 普 所 进 行 的 民 意 测 验 显 示 ， 民 主 党 从 1997年 的 54% 上 升 到 56%， 共 和 党 的 支 持 率 由 1997年 的 50%减 少到 40%。 共 和 党 失 去 的 支 持 者 中 大 多 是 富 人 ， 男 性 ， 以 及 受 过 高 等 教 育 的 人 。 1999年2 月 ， 47%的 美 国 人 认 为 民 主 党 有 明 确 的 方 案 解 决 社 会 问 题 ， 38%的 人 认 为 共 和 党 有 明 确 的 方 案 解 决 社 会 问 题 。 1994年10月 ， 这 一 数 字 分 别 为 30%和 28%。 1999年 2月 有 62%的 美 国 人民 主 党 能 够 代 表 自 己 对 政 府 作 用 的 看 法 ， 55%的 人 认 为 共 和 党能 够 代 表 。1999年 2月 ， 56%的 美 国 人 认 为 共 和 党 的 议 员 大 多 数 诚 实 ， 有 道 德 感 ， 55%的 人 认 为 民 主 党 议 员 如 此 。 1994年 10月 ， 这 一 数 字 分 别 为 34%， 34%。 1999年 2月 ， 56%的 美 国 人 认 为 共 和 党 有 能 力 组 织 有 效 的 政 府 ， 57%的 美 国 人 认 为 民 主 党 人 有这 个 能 力 。 1994年 10月 ， 这 一 数 字 分 别 为 42%和 34%。14 为 什 么 人 人 都 知 道 克 林 顿 撒 谎 作 伪 证 ， 可 他 却 能 幸 免 ？ 为 什 么 在 弹 劾 案 之 后 ， 民 主 党 的 支 持 率不 但 没 有 下 降 反 而 上 升？ 原 因 在 于 ： (1) 标 准 变 了 ， 总 统 在 人 们 心 目 中 已 不 在是 国 家 的 象 征 ， 只 是 国 家 " 总 裁 " 。 Kenneth T. Walsh分 析 说 ： " 克 林 顿 适 合 现 今 美 国 社 会 的 文 化 。 "　" 事 实 上 ， 美 国 伟 大 的 电 视 总 统 帮 助 创 造 了 这 种 文 化 。 " 更 多 的 美 国民 众 没 有 把 总 统 像 过 去 那 样 视 为 " 国 家 梦 想 ，尊 严 ， 渴 望 和 道 德 权 威 的 象 征 ， 　"而 是 把 他 视 为 国 家 的 " 总 裁 "。 15 也 就 是 他 们 看 重 的 是 总 统 治 理 国 家 的 能 力 ， 而 不 是 他 的 个 人 品 德 。 弹 劾 案 以 前 ， 克 林 顿 的 支 持 率 为 58% ， 1999年 弹 劾 案 之 后 ，其 支 持 率 保 持 在 57%。 调 查 显 示 ， 73%的 人 支 持 克 林 顿 原 因 就 在 于 美 国 经 济 的 持 续 增 长 。 16 M这 并 不 是 说 美 国 人 把 道 德标 准 放 在 一 边 ， 而 是 他 们 把 这 一标 准 同 其 他 因 素 一 起 来 衡 量 。 美 国 人 将 用 这 种 标 准 衡 量 此 后 的 所 有 政 府 官 员 。 " 17 (2) 对 私 生 活 的 态 度 。 在 1999年 初所 进 行 的一 项 民 意 测 验 调 查 中 ， 当 被 问 及 对 弹 劾 案 进 程 的感 觉 时 ， 41%的 受 访 者 认 为 自 己 感 到 恶 心 ， 19%的 人 觉 得 困 惑 ， 16%的 人 表 示 对 弹 劾 案 的 关 心， 8%的 人 感 到 很 沮 丧 ， 7%的 人 很 愤 怒 ， 5%保 着 希 望 ， 2%满 意 弹 劾 进 程 。 18 在 主 张 谴 责 而 不 是 弹 劾 总 统 的 人 当 中 ， 有 73的 美 国 人 是 由 于 强 劲 的 美 国 经 济 。 64%的 人 认 为 弹 劾 案 更 多 地 是 一 种 政 治 斗 争 。 55% 的 人 认 为克 林 顿 的 行 为 没 有 严 重 到 把 他 请 出 白 宫 的 程 度 。 19 这 种 情 况 一 方 面 表 明 美 国 人 对 克 林 顿 行 为 的 宽 容 ， 另 外 一 方 面 则体 现 了 他 们 的 个 人 权 力 意 识 。 美 国 多 数 人 对 弹 劾 案 感 到 恶 心 ，是 因 为 他 们 感 到 ， Kenneth Starr把克 林 顿 私 生 活的 所 有 细 节 抛 向 公 众 ， 是 对 个 人 隐 私 的 践 踏 。 " 美 国 人 公 共 生 活 和 私 生 活 之 间 的 界 限 似 乎 已 经 丧 失 ， 这 不 仅 威 胁 到 美 国 政 治 ， 而 且 威 胁 到 美 国 社 会 。 " " 如 今 ， 似 乎 已 经 没 有 了 个 人 生 活 平 静 的 港 湾 。 " " 个 人 隐 私 不 仅 只 是 一 种奢 侈 ， 而 是 人 类 复 兴 的 关 键 。 " 1999年4月，北约对南斯拉夫的轰炸开始以后，美国民 众 对 北 约 的 行 为 一 直 保 持 较 高 的 支 持 率 。盖 洛 普在 1999年4月 6-7日 所 做 得 民 意 调 查 显 示 ， 1999年 3月 25日 ， 39%的 美 国 人 反 对 北 约 在 南 斯 拉 夫 的 军 事 行 动， 50%的 美 国 人 表 示 支 持 。 1999年 3月 30-31日 ， 反 对 者增 加 到 41%， 支 持 者 为 53%； 1999年 4月 轰 炸 开 始 以 后 ， 反 对 者 占 36%， 支 持 者 占 59%。 在 被 问 及 当 空 袭 不 能 奏 效 ，美 国 是 否 应 当 派 地 面 部 队 始 ， 3月 25日 ， 反 对 者 为 65%， 支 持 者 占 31%； 3月 30-31日 ，址′ 对 者 占 57%， 支 持 者 占 39%； 空 袭 开 始 以 后 ， 截 至 4月 6-7日 ， 反 对 者 占 47%， 支 持 者 占 48%。 20 据 CNN1999年 5月 3日 所 做 的 民 意 调 查 显 示 ， 支 持 美 国 参 与 北 约 轰 炸 行 动 的 一 直 保 持 在 58%以 上 ， 其 中 强 烈 支 持 者 占 41%。 强 烈 反 对 北 约 空 袭 的 人 占 27%。 轰 炸 开 始 以 前 ， 大 多 数 美 国 人 反 对 派 地 面 部 队 进 入 南 斯 拉 夫 ， 其 中 有 42%的美 国 人 强 烈 反 对。 但 4月 轰 炸 开 始 以 后， 约 有 2/3的 美 国 人 支 持 派 地 面 部 队。 21 在 和 人 们 的 交 谈 中 ， 我 发 现 许 多 曾 经 参 加 过 60年 代 反 战 运 动 的 " 婴 儿 潮 " 一 代 人 在 在 科 索 沃 问 题 上 ， 非 但 没 有 反 战 ， 反 而 对 北 约 的 行 为 表 示公 开 支 持 。 对此，我感到不解：为 什 么 么当年参加过反战运动的人，如今却赞成以杀人的手段制止杀人？采访中，我所得到的回答几乎是一致的："这和越战完全不同。这场正在对米洛舍維奇所进行的战争，如同第 二次 世 界 大 战时同盟国对 纳 粹 德 国 所 进 行 的 反 法 西 斯 战 争一 样 ， 是一 场 正 义的 战 争 。 我们所要传达给世界的信息是，绝不允许希特勒对犹太人进行的种族大屠杀重演。"1999年5月14日，希拉里在完成其马奇顿之行之后，接受CNN 记 者的采访时说：" 我 们 要 让 世 界 知 道 ， 我 们 绝 不 允 许 米 洛 舍 維 奇 的 种 族 清 洗 政 策 继 续 下 去 ， 绝 不 让 希 特 勒对 犹 太 人 的 种 族 大 屠 杀 重 演 。" 当 然 也 有 不 少 反 战 声 音 。 但 克 林 顿 为 什 么 在 这 次 战 争 中 如 此 的 坚 持 ， 美 国 马 凯 大 学 政 治 学 教 授 Barrett McCormick认 为 ， 这 与 1998年 他 在 非 洲 的 经 历 有 关 。 " 他 在非 洲 去 过 卢 旺 达 。 他 在 那 里 也 做 了 道 歉 。 1994年 在 卢 旺 达 还 有 80万 被 屠 杀 了 。 在 屠 杀 之 前 有 不 少 人 预 告 会 发 生 这 样 的 悲 剧 ， 可 是 克 林 顿 当 时 决 定 不 去 干 涉 ， 因 为 他 觉 得 美 国 的 老 百 姓 不 会 对 此 关 心 ， 而 且 其 他 国 家 (特 别 是 法 国 )不 会 同 意 干 涉 ， 所 以 他 觉 得 最 好 还 是 不 干 涉 。 不 仅 如 此 ， 而 且 当 屠 杀 正 在 发 生 的 时 候 ， 他 也 拒 绝 承 认 这 是 民 族 灭 绝 。 他 1998年 到 卢 旺 达 去 肯 定 是 很 痛 苦 的 经 历 ， 他 必 须 承 认 1994年 的 错 误 很 大 。 过 了 几 个 月 ， 他 很 可 能 觉 得 科 索 沃 是 相 同 的 情 况 。" (I think that if yu want to understand Clinton's thinking, you have to consider his 1998 experience in Africa. While in Africa he went to Rwanda, where he also had to apologize. In 1994 800,000 people were slaughtered in Rwanda. Before hthe slaughter many people predicted that something like this would happen, but Clinton decided that the American people were not concerned and other countries, notably France, were opposed to intervention, So Clinton did not intervene. Not only did he not intervene, while the slaughter was taking place he refused to admit it was genocide. A few months after this apology, he perhaps decided that Kosovo was a similar situation.)22 中 美 两 国 哲 学 理 念 的 不 同 ： 孔 子 说 " 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 。 " 《 圣 经》 中 的 Golden Rule是? "己 所 欲 ， 施 于 人 " ( Do unto others what you want others do unto you.) 正 是 由 于 这 种 哲 学 理 念 上 的 不 同 ， 大 多 数 的 美 国 人 认 为 美 国 的 制 度 不 是 最 完 美 的 ， 但 是 最 好 的 。 美 国 人 大 理 想 主 义 表 现 在 他 们 就 是 要 把 这 种 理 念施 于 人 ， 推 广 到 全 世 界 。 与 父 辈 相 比 ， 在 国 内 ， 他 们 表 现 得 更 加 宽 容 ， 但 在国 际 上 ， 他 们 就 是 要 把 自 己 的 价 值 观 念 强 加 于 人 。 因 此 ， 表 现 得 更 加 霸 权 主 义 。 从 长 远 看 ， 中 美 两 国 在 国 际 事 务 上 必 须 合 作 ， 但 道 路 将 极 为 曲 折。 至 少 在 近 20年 的 时 间 里 ， 中 美 关 系 仍 将 冲 突 不 断 。 医 疗 保 健 及 社 会 安 全 保 障 改 革 到 2020年 ， 80万 美 国 人 的 年 龄 将 在 60岁 以 上 。 美 国 历 史 上 ， 老 年 人 的 人 数 首 次 超 过 18岁 以 下 的 人 口 。 Theordore Roszak 把 这 种 现 象 称 之 为 America the Wise23。 他 认 为 这 种 现 象 不 仅 影 响 到 现 在 美 国 人 谈 论 正 为 激 烈 的 社 会 保 障 和 医 疗 保 健 制 度 的 改 革 ， 而 且 还 影 响 到 美 国 的 公 民 社 会 ， 美 国 文 化， 广 告 和新 闻 传 媒 ， 家 庭 生 活 ， 性 别 关 系 ， 以 及 大 众 文 化 对 生 死 的 态 度 。 一 般 说 来 ， 当 人 步 入 老 年 的 时 候 ， 开 始 变 得 谨 慎 小 心 。 他 们 的 财 产 意 识 ， 对 往 事 的 回 忆 ， 以 及 求 稳 怕 变 的 形 态 ， 使 他 们 自 然 而 然 地 成 为 保 守 主 义 右 翼 的同 盟 军 。 但 是 ，种 种 迹 象 表 明 ， 这 种 说 法 对 正 在 步 入 老 年 的 " 婴 儿 潮 " 一 代 人并 不 适 用 。 他 们 正 在 步 入 老 年 社 会 ， 同 60年 代 相 比 ， 这 一 代 人开 始 变 得 现 实 ， 但 同 其 他 代 相 比 ， 他 们 依 然 在 致 力 与 改 变 世 界 。他 们 关 注 的 问 题 ， 也 随 着 他 们 年 龄 的 增 长 开 始 转 向 与 退 休 有 关 的 医 疗 保 险 制 度 和 社 会 安 全 保 障 制 度 等 问 题 上 来 。 根 据 Anne R. Carey 和 Suzy Parker在 1999年 6月 23日 对 美 国 人 的 梦 的 构 成 所 做 的 民 意 测 验 显 示 ， 在 美 国 ， 35岁 是一 个 分 界 线 。 35岁 以 下 的 美 国人 中 ， 他 们 梦 的 构 成性 占 61%， 退 休 占 36%， 其 他 为 3%(Don't know)。35到 54岁 的 美 国 人 中 ，这 部 分 人 也 就 是 " 婴 儿 潮 " 一 代 。 其 梦 的 构 成 为 ： 与 退 休 有 关 的 问 题 占 59%， 与 性 有 关 的 问 题 占32%， 其 他 为 9%。 55岁 以 上 的 美 国人 ， 与 退 休有 关 的 问 题 占 62%， 16%是 性 ， 22%为 其 他 。 24 这 可 以 从 他 们 目 前 所 从 事 的 工 作 ，所 关 心 的 事 情 ， 以 及 克 林 顿 所 极 力 倡 导 推 行 的 医 疗 保 险 制 度 和 社 会 安 全 保 障 制 度 的 改 革 上 看 出 来 。 所 有 这 一 切 ， 将 会 给 美 国公 民 政 治生 活 带 来 深 远 的 影 响 。 "25 首 先 是 由 于 他 们 人 数 众 多 ， 所 以 他 们 可 以 通 过 投 票 的 方 式 ， 把 他 们 这 一 代 人的 价 值 观 渗 透 到 美 国 政 治 生 活 。 他 们 的 价 值 观 首 先 表 现 在 ： (1)义 务 服 务 精 神 。 例 如 ， " 和 平 队" 的 参 加 人 数 到 今 年 9月 份 预 计 可 达 7400人 ， 为 历 年 来 最 高 。 在 对 和 平 队 员 所 进 行 的 采 访 中 ， 当 问 道他 们 为 什 么 要 参 加 这 个 行 动 时 ， 91%的 人 回 答 说 是 为 了 学 习其 他国 家 的 文 化 ， 90%的 人 是 为 了 个 人 的 成 长 ， 86%的 人 认 为 是 为 了 帮 助 别 人 ， 80%的 人 是 为 了 旅 游 或 探 险， 63%的 人 是 为 了 学 习 外 语 ， 44%的 人 是 为 了 事 业 上 的 提 高， 34%的 人 是 为 了 增 进 世 界 和 平 ， 21%的 人 是 为 了 服 务 国 家 ， 只 有 10%的 人 是 为 了有 份 工 作 。 26 (2) 由 于 他 们 年 青 时 的 经 历 ， 他 们 希 望 下 一 代 能 够 有 正 常 的 私 生 活 。 (3)福 利 社 会 。 他 们 是 社 会 保 障 制 度 的 最 主 要 的 辩 护 人。 " 最 近 几 年 ， 社 会 达 尔 文 主 义 复 燃， 其 根 基 是 对 政 府 的 不 信 任 。 但 这 种 现 象 在 一 个 正 在 老 年化的 社 会 并 不 能 持 久 。 因 为 在 一 个 老 年 化 的 社 会 ，" 适 者" 是 那 些 善 以 待 人 ，有 共 同 体 意 识 的 人 。 27 1 Landon Y. Jones, Great Expectations: America and the Baby Boom Generation( New York: Goward, McCann & Geoghegan, 1980), p.2. 2 Richard Brookbiser, " The Great Baby Boom Bust, " in Terry Teachout ed., Beyond the Boom: New Voices on American Life, Culture, and Politics(New York: Poseidon Press, 1990), p. 23-24. 3 虽 然亚 裔 和 西 班 牙 裔 美 国 人 对 美 国 社 会 做 出 了 很 大 贡 献 ， 但 是 从 社 会 政 治 角 度 来 说 ， 他 们 从 未成 为 美 国 社 会 的 主 流 。 4 根 据 1999年 2月 24日 在 Friday Restaurant, Dayton对 James Smith进 行 的 采 访 整 理 而 成 。 5 根 据 笔 者 在 Athens, Georgia and St. Simons, Georgia 在 1999年 5月 18日 至 23日对 Margaret Holt 所 进 行 的 采 访 整 理 而 成 。 6 Westmoreland 是 越 战 期 间 著 名 的 将 军 。 7 对 Suan Willey 的 采 访 是 笔 者 1999年 1月 至 7月 在 Kettering Foundation, Dayton, Ohio 工 作 期 间 与 Susan 的 多 次 谈 话 中 进 行 的 。 1999年 2月 24日 ， 我 初 次采 访 她 时 ， 她 是 博 士 候 选 人 ， 忙 着 写 她 的 博 士 论 文。 她 兼 职 在 基 金 会 从 事 " 大 众 传 媒 与 美 国 民 主 "项 目 的 研 究 和 组 织 工 作 。 6月， 当 我 的 采 访 接 近 尾 声 时 ， 她 已 经 通 过 了 博 士 学 位 的 论 文 答 辩 ， 取 得 了 博 士 学 位 ， 行 将 去 佛 罗 里 达 一 所 大 学 任 教 。 8 对 Carole A. Paterson 的 采 访 是 在 1999年 3月 28日 笔 者 参 加 在 Kettering Foundation, Dayton , Ohio 和 同 年 5月 21-23日 在 St. Simons, Georgia 举 行 的 " 社 区领 袖 问 题 " 的 研 讨 会 中 进 行 的 。 9 Bruce Haorovitz, " Current Interest Far Cry from Contoversies of the 1970s," USA Today， June 8, 1999, cover story and 2A. 10 David S. Broder and Richard Morin, " A Question of Values: The Split over Beill Clinton' s impeachment has its roots in the 1960s, " The Wasington Post National Weekly Editon, January 11, 1999, p.6. 11 Sulilivan对 1938年 至 1986年 所 做 的 民 意 调 查 显 示 ，美 国 公 众对 共 产 主 义 ， 社 会 主 义 ， 无 神 论 者 的 容 忍 度 自 1954年以 来 逐 年 递 减 ； 自 1970年代 末 以 来， 美 国 人对三 K党 ， PLO， 以 及 新 左 派 最 不 喜 欢 的 组 织 表 现 出 相 当 程 度 的 不容 。 见 Benjamin I. Page & Robert Y. Shapiro, " The Rational Public and Democracy," p.58. 12 " Today' s debate: American Value, " USA Today, February 23, 1999, 14 A. 13 Carol Morello, " Poll Reflects Disapproval of Bill Clinton, the Man: Even those who approve of Acquittal Harbor Reservations, " USA Today, February 22, 1999, 12 A. 14 Richard Benedetto, " Now, the Damage Assessment: Republicans could lose House Majority," USA Today, February 16, 1999, 8A. 15 Kenneth T. Walsh, " The Price of victory: Acquittal wasn' t cheap. Now Clinton and Congress must move on. But will voters forgive and forget?" U. S. News & World Report , February 22, 1999, pp. 28-29. 16 Kenneth T. Walsh, op. cit., p.29. 17Kenneth T. Walsh, op.cit., p.29. 18 Kenneth T. Walsh, op.cit, p,29. 19 Kenneth T. Walsh, op.cit, p. 30. 20 USA Today, April 8, 1999. 21 cnn.com/allpolitics.com>storypage/1999/05/03. 22 Barrett McCormick1999年 5月 13日 写 给 萧 功 秦 的 信 。 朱 学 勤 ， McCormic, 萧 功 秦 ， 刘 挚 ： 《 网 上 笔 记 ： 科 索 沃 危 机 与 中 美 关 系 》 ， 载 《 当 代 中 国 研 究 》 1999年 第 2期 (总 第 65期 )， 第 14页 。 23 Theodore Roszak, America the Wise: the Longevity Revolution and the True Wealth of Nations( Boston: Houghton Mifflin, 1998) 转 引 自 Scott London, abstract, civil society, May 10, 1999 24 " USA Snapshots: What dreams are made of," USA Today, June 23, 1999, cover page. 25 Theodore Roszak, op.cit, p. 23. 26 " USA Snapshots, " USA Today, June 21, 1999, coverpage. 27 Ibid., pp.241-245. 转 引 自 ： Abstract, p.8.